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I do not know what I may appear to the world;
but to myself I seem to have been only like a boy
playing on the sea�shore, and diverting myself in
now and then finding a smoother pebble or a
prettier shell than ordinary, whilst the great ocean
of truth lay all undiscovered before me.

Isaac Newton
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«Ночь. Я не могу оторваться от иллюминатора. Неведомая без-
дна океана сливается с чернотой неба. Оно заполнено тонкой пылью
звёзд. В этой космической пыли висит одинокий, ослепительно свет-
лый диск Луны. Я не вижу и не чувствую никаких расстояний. Пустыня
космоса. В пустыне маленький самолёт, и в нём несколько десятков
людей, объединённых общей судьбой. Тогда родилось то, о чём хо-
телось сказать людям нашей Земли.

И случай пришёл.
Январь 1969 года. США. Майами, Рочестер. Огромный банкет- 

ный зал заполнен учёными, собравшимися на конференцию по фи- 
зике высоких энергий. Скучная речь председателя атомной комис- 
сии, какие-то ещё профессорские речи с шутками на тему о кванто- 
вой механике... И вот моя очередь. Я знал — скуку не простят. Ещё в 
большей степени не простят мне, представителю Советского Со- 
юза, пустоту.
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Автор этих строк — Дмитрий Иванович Блохинцев. Член�коррес�
пондент Академии наук, научный руководитель строительства пер�
вой в мире атомной электростанции, первый директор Физико�
энергетического института в Обнинске, первый директор ОИЯИ,
автор идеи импульсного реактора, реализованной под его руко�
водством в Дубне.

Он был физик�теоретик, инженер, философ, поэт; помимо гор�
ных лыж, альпинизма и подводного плавания, столь популярных в
среде физиков видов спорта, он посвящал часы отдыха кисти и по�
лотну. Иногда кажется, что он — человек эпохи Возрождения, во�
лею случая заброшенный в XX век, в котором наука, подобно могу�
чей реке перед впадением в море, разбилась на великое множе�
ство рукавов, а учёные разбрелись по её разделам и научились узко
мыслить.

Леди и джентльмены!

В 1957 году нам потребовалось около 20 часов, чтобы долететь
до вашего континента. Сейчас потребовалась только половина это-
го времени. И я думал в самолёте, что мы, все люди этой планеты, не
что иное, как пассажиры маленького космического корабля, летя-
щего в тёмном и мрачном пространстве. Я должен напомнить Вам,
что никто не знает ответа на такой простой вопрос, откуда и куда мы
летим. Глупо и безрассудно ссориться в этой ситуации… Поэтому я
предлагаю тост за сотрудничество в развитии человеческого по-
знания и за мир и дружбу в нашем космическом корабле, имя кото-
рому «Земля».
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29 декабря 1907 года по старому стилю (11 января 1908 года по
новому) в Москве на 1�й Мещанской в семье студента Петровской,
ныне Тимирязевской, сельскохозяйственной академии Ивана Дмит�
риевича и домохозяйки Елизаветы Евтропиевны Блохинцевых ро�
дился первенец. Мальчика назвали Дмитрием.

Его отец, Иван Дмитриевич Блохинцев, был родом из Ярослав�
ля, работал агрономом, во время Первой мировой войны был мо�
билизован, служил офицером.

О Иване Дмитриевиче известно не так много. Закончил ли он
академический курс? Участвовал ли в боевых действиях? Известно
лишь, что в марте 1917 года, когда была упразднена полиция, Иван
Дмитриевич, находившийся в то время в Ярославле, принял учас�
тие в создании народной милиции и стал первым начальником ярос�
лавского ОВД, но быстро понял, что это не его, и подал в отставку.

Митя в возрасте трёх лет. 1911 г.
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Родители Д. И. Блохинцева. На верхней фотографии Иван Дмитриевич
в форменной студенческой куртке, на нижней — в парадной
офицерской форме, введённой перед самой войной
1914 –1918 гг.



11

Неприятности с Советской вла�
стью у Ивана Дмитриевича начались
ещё в двадцатые годы. По его соб�
ственным подсчётам, ему это сто�
ило «17 лет сталинских санаториев».

Жена Ивана Дмитриевича Елиза�
вета Евтропиевна, урождённая Зуй�
кова, была коренной москвичкой. Их
брак с Иваном Дмитриевичем окон�
чательно распался, по�видимому, в
те же двадцатые годы.

Елизавете Евтропиевне при�
шлось одной поднимать двоих де�
тей. Помогали сёстры, в особенно�
сти младшая сестра Мария. Шили
кукол на продажу, занимались руко�
делием.

1�я Мещанская в начале XX века
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На верхнем снимке Митя и его младшая 
сестра Ирина (на снимке слева она же) на 
руках у дедушки Мякотина во дворе дома № 8 
на 1�й Мещанской. В этом доме, по рассказам 
Елизаветы Евтропиевны, родилось несколько 
поколений Зуйковых, Дмитрий Иванович и его 
старший сын Леонид. По примеру Д. И., Ирина 
Ивановна окончила Московский университет, 
стала биологом. Была замужем за известным 
энтомологом М. С. Гиляровым
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Гимназист Митя Блохинцев со своей тётей Марией
Евтропиевной Зуйковой. 1917  г., Ярославль
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В середине 1970�х ученики Дмитрия Ивановича уговорили его
сделать свод своих работ, своего рода «автореферат». Он назвал
его «Мой путь в науке».

Из «Автореферата»:

«В детстве я любил фантазировать. Фантазии реализовались в

конструктивные игры и игрушки... Рисование помогло позднее изу-
чению техники... я мог уже в 12-14 лет сделать грамотный чертёж
разреза двигателя или сечения самолётного крыла...»

В 1922 году из эмиграции вернулся Алексей Толстой; с собой он
привёз научно�фантастический роман «Аэлита». Годом позже вер�
нулся режиссёр Яков Протазанов и в 1924 году поставил по роману
Толстого одноимённый фильм. Критика встретила фильм холодно,
но московские зрители, штурмовавшие билетные кассы, приняли
его иначе. Среди них был и 17�летний москвич Дмитрий Блохин�
цев. Юлия Солнцева, сыгравшая главную героиню, казалось, загля�
нула в самое его сердце.

Из очерка Д. И. Блохинцева  «Свет из Калуги»:

«Передо мною вырезка из журнала
того времени. Прекрасная Аэлита (Юлия
Солнцева) с телескопом в руке. На зад-
нем плане марсианский дворец, фигуры
марсиан... Образы марсиан, Аэлиты, как
олицетворение сверхчувственного, не
отступают от меня. Мне грезится буду-
щий человек без страстей, без ненавис-
ти, без любви. Его сила — в знании...

2 февраля 1925 года я записал в днев-
нике: «С тех пор как видел «Аэлиту», мне
точно огнём выжгло в подсознании этот
мощный полёт, и я ударился в ракеты...
Хожу на лекции, изучаю механику и выс-
шую математику... Работай, работай!»

У него рано проявилась способность к рефлексии. О том, что он
вёл дневники, мы узнаём из его дневников 1950 – 60�х годов. Он
вёл их всю жизнь, за вычетом тех лет, когда работал по засекречен�
ной тематике.
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Из очерка «Свет из Калуги»:

«Земная атмосфера
казалась мне уже тес-
ной. Вместе с моим дру-
гом Н. В. Соловьёвым
мы соорудили весьма
приличный телескоп и
ясными зимними ноча-
ми мёрзли, прильнув к
окуляру трубы.

Зрелище лунной по-
верхности, ярких звёзд
и туманностей захваты-
вало нас и наполняло
трепетным и радост-
ным волнением.

...Головокружитель-
но сокращались рассто-
яния. Редели звезды.
Мы как бы влетали в кос-
мос, устремленные то к
Луне, то к Марсу. Грани-
цы, отделявшие нас от
мира, становились зыб-
кими, и мы чувствовали
музыку небесных сфер, от которой захватывало дух и сладко щеми-
ло сердце...

В этом же году я делаю серию опытов на изобретённом мною
приборе для измерения тяги ракет. Камера сгорания подвешива-
лась к маятнику. По отклонению маятника мы, в то время ученики
техникума, судили о достоинствах сопла.

...Одна из моделей не оправдала предположений, она взорва-
лась со страшной силой; мы, трое «испытателей», стояли, окутан-
ные синевой дыма…

На земле, в садике валялись обрывки ракеты... К счастью, все
опасные детали пролетели мимо нас. Отовсюду из окон повысовы-
вались испуганные жители. В этот час хоронили Воровского. Наш
взрыв был принят за почётный салют, и это успокоило».
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5 апреля 1925 года. 1-я Гражданская (Мещанс-
кая) улица, д. 8.

ИСПЫТАНИЕ НА РЕАКЦИЮ

Ракета та же.

№ 3.

Вес 78 г.

Вес баланса 20,5 г.

Вес маятника — 447,6 г.

Вес оси — 38,0 г. Итого — 584,1 г.

Результат: по невыясненной причине
ракету разорвало. К тому же вес маятни-
ка был явно недостаточным... На шкале
отчёркнуто — 25.

Выводы:

1) Сделать маятник весом не менее
1,5 кг.

2) Подшипники сделать замкнутые.

3) Обратить внимание на разрыв и
предупреждение его.

4) Осторожней при поджигании...

Из очерка «Свет из Калуги»: «К. Э. Циолковский прислал мне
свои философские произведения, оказавшие на меня глубочайшее
впечатление. Переписка с К.Э. Циолковским дала мне не только тол-
чок к дальнейшему увлечению идеей космического полёта, но и при-
общила меня к его морально-этическим взглядам, к его мировоз-
зрению, в основе которого лежало преклонение перед Вселенной и
её гармонией».

Из «Автореферата»: «Я овладел теорией ракет, рассчитывал их
скорости и их орбиты…».
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Многоуважаемый
К. Э. ЦИОЛКОВСКИЙ!

Интересуясь вопросами межпла�
нетных полетов и желая быть в буду�
щем чем�нибудь полезным в этой об�
ласти, прошу Вас не отказать мне в
просьбе дать указание, где я могу най�
ти Ваши, на первое время, хотя бы са�
мые элементарные работы, так как
здесь, в Москве, я ничего не смог най�
ти. Очень извиняюсь за доставленное
Вам беспокойство.

Уважающий Вас
Блохинцев Дмитрий.

15 мая 1925 г.

16 мая 1925 г. Могу выслать Вам несколько книг наложенным
платежом на три рубля, а пока посылаю Вам бесплатно «Монизм
Вселенной». Эту книгу я не продаю, так как ценность её беспре�
дельна и неловко брать гривенник за бесконечность.

Калуга, Жорес, 3.
К. Циолковский
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Из «Автореферата»: «...В рабочей тетради 23 июня 1923 года
записано: «Самый основной вопрос, который остаётся для меня (ве-
роятно, и для других) открытым — это вопрос о топливе». И тут я
обращаюсь к внутриатомной энергии...

...Я посещал читальню БИНТ (Бюро иностранной науки и техники
на Мясницкой улице), слушал лекции профессоров Ветчинкина, Рын-
дина и других. Ходил в Петровский дворец на подготовительные
курсы для поступления в Военно-воздушную академию.

Мне удалось познакомиться с данными Резерфорда о расщепле-
нии ядра атома. Из газетных сообщений я узнал о намерениях Капи-
цы расщепить ядро сильными магнитными полями. Эти новые и по-
разительные данные заставили меня переориентироваться, и в 1926
году, осенью, я поступаю не в Военно-воздушную академию, а на фи-
зический факультет Московского государственного университета.

Увлёкшись физикой, я оставил ракеты. Физика, и особенно тео-
ретическая физика, настолько увлекла меня сама по себе, что я на-
долго забыл свои мечты о космических полётах на Луну и Марс».

Дубна, 40 лет спустя. С другом детства Николаем 
Соловьёвым, участником ракетных испытаний во дворе 
дома № 8 на1�й Мещанской улице,  Дмитрий Иванович 
поддерживал отношения всю жизнь
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«Я должен получить высший балл
по всем предметам», — писал он в
дневнике, имея в виду, возможно,
своё происхождение — из служащих
и не из угнетённых народов — ве�
ликоросс! Интересно было бы взгля�
нуть на его экзаменационный лист,
хотя и так ясно, что поставленную за�
дачу молодой человек выполнил, по�
скольку был принят на физико�мате�
матический факультет МГУ.

* Товарищество «Азвин» поставляло в Москву азербайджанское вино;
как потом шутил Дмитрий Иванович, открывая шампанское перед Но-
вым годом, он прошёл хорошую школу закупоривания бутылок в подва-
лах азербайджанского товарищества.

Из «Автореферата»:
«Крайне утомлённый подго-
товкой к вступительным эк-
заменам, которые совме-
щал с работой в подвалах
«Азвина»* (куда я попал из-
за безработицы после
окончания техникума), я с
трудом одолевал первый
курс, держась на необходи-
мом уровне. Только по-
зднее, на втором курсе, я
пришёл в себя и смог пре-
одолеть пределы среднего.
Я выступил с рядом докла-
дов по электронной теории
на заседаниях студенческо-
го кружка, руководимого
Н. Ф. Грановским, тогда ас-
пирантом физического фа-
культета…»
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А. А. Глаголева�Аркадьева

Èç âûñòóïëåíèÿ Ä. È. Áëîõèíöåâà íà ñîáðàíèè ËÒÔ ÎÈßÈ
â 1967 ã.: «Общую физику блестяще читал А. Б. Млодзеевский, про-
фессора И. И. Жегалкин, Н. Н. Лузин, Д. Ф. Егоров — основы выс-
шей математики.

Лаборатория электромагнетизма имени Максвелла, 1926 г.
В центре В. К. Аркадьев, слева А. А. Глаголева�Аркадьева

В. К. Аркадьев
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Участники московского «Магнитного коллоквиума»
(1930�е гг.). В центре А. А. Глаголева�Аркадьева,

справа от неё Макс Планк

Это были люди XIX века... Сам XIX век был тогда очень нам бли-
зок. Даже поразительно, как близок. Недавно, перечитывая Тол-
стого, я обнаружил, что Константин Лёвин читал «Теплоту» Тиндаля.
Мы ведь тоже очень серьёзно читали этот учебник; учились по учеб-
нику Краевича, в котором об атомах на полутора страничках пети-
том излагалась атОмная гипотЕза — хорошо помню, что ударение
стояло именно так.

Владимир Константинович Аркадьев, его супруга Александра Ан-
дреевна Глаголева-Аркадьева (она была первой в России женщи-
ной-физиком, получившей мировую известность) — мы у них начи-
нали работать ещё студентами. У нас было впечатление, что эти люди
занимались наукой буквально как дети, то есть, искренне, увлечён-
но. Иногда они просто развлекались. Помню, они сами сделали рен-
тгеновскую трубку. И для них было большим удовольствием показы-
вать студентам, что такое рентгеновская трубка: можно положить на
неё руку и видеть все кости. Развлекались чувствительным пламе-
нем, которое реагирует на звук…

Что было характерным для выдающихся людей того времени? Их
принципы и поступки не противоречили друг другу…»

User
Rectangle
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Однокурсники. Второй справа —

Д. И. Блохинцев, в центре — С. И. Драбкина

Выпускники. И. М. Франк, В. В. Антонов�Романовский,
Д. И. Блохинцев, С. И. Драбкина, И. П. Цирг, М. А. Марков,
С. И. Вавилов, Л. Н. Кацауров, А. Г. Морозова, М. М. Меланхолин и др.
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Из «Автореферата»:

«И. Е. Тамм обратил на меня
внимание и поручил мне посчи-
тать для его работы символы Кри-
стоффеля.

В этот период возникла кван-
товая механика. Вместе с
И. Е. Таммом я разработал тео-
рию штарк-эффекта. Моя первая
опубликованная работа, совмес-
тно с Таммом, была посвящена
вычислению работы выхода элек-
тронов из металла.

Моя первая самостоятельная
работа была посвящена теории
движения электрона в периоди-
ческом поле кристаллической ре-
шётки». И. Е. Тамм в 30�е годы

Чёрное море, 1931 г.
Редкие (и счастливые)
минуты отдыха.
(Подпись Д. И.: «Ши и я».
Ши — так он называл
самую красивую и умную
однокурсницу, которая
вышла за него замуж)

И. М. Франк: «В 20-е годы вместе с Д. И. Блохинцевым,
М. А. Марковым, Ш. И. Драбкиной, В. В. Антоновым-Романовским
мы учились в одной группе Московского университета... Дмитрий
Иванович был направлен на практику в Ленинград на завод «Светла-
на» и работал там в заводской лаборатории... Перед ним поставили
задачу: сделать спектральный анализ нити лампы, которая имелась
в единственном экземпляре и при анализе разрушалась. Он спра-
вился с этим блестяще».



24

Дмитрий Иванович Блохинцев и Серафима
Иосифовна Драбкина с сыном Леонидом

Необыкновенное впечатление производит эта фотография.  Она
вся наполнена светом материнской любви. Татьяна Дмитриевна
Блохинцева называет её «Святое семейство».

Серафима Иосифовна была не только женой Дмитрия Иванови�
ча. Она была его ангел�хранитель. Дмитрий Иванович знал, что в
трудную минуту он всегда встретит понимание и поддержку. Это
был не просто брачный союз. Это был союз двух личностей. Двух
единомышленников. Это был творческий союз двух людей, пре�
данных науке. В разные годы выходят написанные ими в соавтор�
стве статьи, книга «Теория относительности А. Эйнштейна»; во фран�
цузском издании учебника по квантовой механике, написанного
Дмитрием Ивановичем, есть посвящение С. И. Драбкиной.
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А. Ф. Тулинов: «В 1930 г. Д. И. Блохинцев окончил Университет,
с 1931 по 1934 г. учился в аспирантуре  и в ноябре 1934-го защитил
кандидатскую диссертацию, а в следующем году по результатам за-
щиты ему присвоили докторскую степень. В том же году он был ут-
верждён профессором физического факультета, который был тогда
только что образован. Примерно в это же время, в связи с переез-
дом Академии наук в Москву, был создан Физический институт АН
СССР (ФИАН). Директором его был назначен С. И. Вавилов. С. И.
пригласил Д. И. на работу в ФИАН при сохранении его преподава-
тельской работы на факультете МГУ. Д. И. читал на факультете кванто-
вую механику. В эти годы он работал над своим широко известным
учебником «Введение в квантовую механику»...

На 1�й Всесоюзной конференции по ядерной физике.
Харьков, 1933 г. Слева направо: Д. И. Блохинцев, В. Гордон,

И. Е. Тамм, Д. Д. Иваненко, Н. Бор. (Из личного альбома  Д. И.)
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...Тут мы с ним и познакомились впервые как
с лектором. С его великолепным учебником по
квантовой механике мы были уже хорошо зна-
комы по первой части... Дмитрий Иванович был
замечательным лектором. Он умел говорить
очень просто о весьма непростых вещах. Его
безупречно правильная и легко текущая речь
вызывала восхищение».

Б. М. Барбашов: «За время долгой преподавательской деятель-
ности Дмитрий Иванович прочитал ряд теоретических курсов, и сре-
ди них следует особо отметить курс квантовой механики, начатый им
ещё в 1933 году. Созданный на его основе университетский учебник
«Основы квантовой механики» выдержал с 1944 года 22 издания у
нас в стране и за рубежом. Вернер Гейзенберг оценивал эту книгу как
один из лучших учебников по квантовой механике».

А. А. Тяпкин: «Эта редкая книга, изданная на
серой, почти газетной бумаге, стала для меня,
как и для многих молодых людей моего поколе-
ния, путеводителем в мир загадочных, не име-
ющих рационального объяснения явлений…

Будучи студентом Московского инженер-
но-строительного института, я ходил в 1945
году изучать её в читальный зал библиотеки
имени Пушкина на Спартаковской. Надо было
первым завладеть единственным тогда экзем-
пляром этой книги, поскольку её регулярно
изучал студент Божич — мой коллега и конку-

рент по институтским конкурсам...

В 1949 году мне довелось впервые увидеть автора учебника, сыг-
равшего столь важную роль в моём выборе жизненного пути. Од-
нажды, запоздав к началу семинара в ФИАН, я приоткрыл дверь и
увидел в просвете яркой внешности учёного, уверенно восседавше-
го в самом центре научного олимпа. Улучив момент, я прошмыгнул
на задний ряд аудитории и тут же навёл справку об этом учёном с
внешностью римского патриция. Узнав, что это Блохинцев, я был
приятно удивлён встречей с автором учебника о волновавших меня
тогда загадочных законах микромира...
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Много позже я увидел удивительную фотографию Дмитрия Ива-
новича, выполненную замечательным фотографом-портретис-
том Ю. А. Тумановым: Блохинцев снят под портретом Ломоносова в
момент дискуссии. Фотограф поймал момент, когда поворот голо-
вы выступавшего совпал с поворотом головы на портрете. Эффект
получился потрясающий — не хватало только парика...»
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Т. В. Тетерева: «Как кадры кинохроники помню приход Дмитрия
Ивановича в общежитие филиала НИИЯФ МГУ. Встреча проходила
в угловой комнате первого этажа, которая выполняла функцию крас-
ного уголка. Освещение тусклое. Приятный запах дорогого табака.
Возбужденные лица ребят, которые носятся в поисках стульев. Сту-
лья ставят уже в коридоре, дверь открыта, чтобы сидевшие в кори-
доре могли слышать. Дмитрий Иванович сидит в свободной рас-
слабленной позе, курит. Лицо приподнято, смотрит он поверх окна.
Иногда отвечает на вопросы, не меняя позы, иногда оживляется и
устремляет глаза на собеседника. Временами ответ на вопрос пре-
вращается в подробный рассказ на близкую тему. В его движениях
была барственная величавость и абсолютная естественность. Тогда
и потом Дмитрий Иванович ассоциировался у меня со старыми ак-
тёрами МХАТа.

Прошли годы. Разбирая бумаги, наткнулась на документы по со-
зданию филиала.   Между распоряжением 1958 г. и началом учебно-
го процесса в Дубне 10 октября 1961 г. прошло три года — три
года, вместившие в себя создание проектов и строительство учеб-
ного корпуса филиала и двух общежитий... Какой же силой внуше-
ния, каким авторитетом, какой энергией надо было обладать, чтобы
за три года на окраине институтской части Дубны между двумя пло-
щадками ОИЯИ создать то, что стало первым в СССР реальным
фактом объединения науки и образования — филиал МГУ в Дубне».

Детище Д. И. Блохинцева —  филиал НИИЯФ МГУ в Дубне
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Восточный Таджикистан,
посёлок Мургаб. И. Е. Тамм
и Д. И. Блохинцев. Учитель
и ученик

Дмитрий Иванович был диплома�
тичным и решительным человеком
одновременно. Яркое свидетельство
тому — его выступление в 1937 году
на собрании актива ФИАН, где ре�
шался вопрос о И. Е. Тамме, заведу�
ющем теоротделом и руководителе
теоретического семинара, будущем
лауреате Нобелевской премии.

Б. М. Болотовский: «Это были
годы массовых репрессий. Одним вы-
носились смертные приговоры, дру-
гие приговаривались к длительным
срокам заключения. Люди,  аресто-
ванные по политическим обвинени-
ям, еще до суда объявлялись врага-
ми народа. Под подозрение попал и
заведующий Теоротделом И. Е. Тамм.
Тамм и Гессен были земляками и дру-
жили с юности. Гессена объявили вра-
гом народа и расстреляли. Тогда же
был арестован брат Игоря Евгеньеви-
ча, видный инженер-химик, главный
инженер Новомосковского химичес-
кого комбината».

И. Е. Тамма обвиняли в политической близорукости: проглядел
рядом с собой врага. Ему самому могли припомнить его меньше�
вистское прошлое. От Игоря Евгеньевича ожидали, что он отре�
чётся от брата, но этого не случилось, и некоторые поспешили
откреститься от него самого. Но только не Блохинцев.

Из стенограммы собрания актива ФИАН 17 апреля 1937 года: «Я
Игоря Евгеньевича знаю давно, и мне доводилось беседовать с ним
не только на научные темы... Я никогда не слышал от Игоря Евгень�
евича даже намёка на то, что можно было бы назвать не советс�
ким...»  За две недели до этого выступления Блохинцев был назна�
чен и. о. начальника теоротдела вместо Тамма; через год отдел
был формально распущен, но осадок остался. Как говорится, на�
шептали.
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Из «Автореферата»:
«Смещение спектральных линий,

вызванное обратным действием
поля излучения» —  под таким назва-
нием на семинаре в ФИАН в 1938 г.
мною была доложена работа, кото-
рая, в сущности, содержала теорию
лэмбовского сдвига, открытого по-
зднее, спустя почти десять лет.

Основная идея работы вытекала
из моего глубокого убеждения в ре-
альном существовании физического
вакуума, однако я не стал подчерки-
вать эту сторону дела, опасаясь «кри-
ка беотийцев».

Эта моя работа, к сожалению, не
была опубликована — редакция

ЖЭТФ возвратила мне рукопись, сочтя мои расчёты необычными.
Не нашёл я поддержки и среди своих коллег в ФИАН. Других путей
не было...

И только после войны, в 1948 г., выяснилось всё значение этой
работы для теоретической физики».

Фиановских коллег, в том числе самого И. Е. Тамма, руководив�
шего семинаром, смущали расходящиеся интегралы. Однако пос�
ле изобретения перенормировки стало ясно, что расходимости —
«неизбежное зло» самой квантовой электродинамики. Один из её
создателей, Ричард Фейнман, называл процедуру перенормиров�
ки «заметанием мусора под ковёр».

...А крики «беотийцев» будут сопровождать Дмитрия Ивановича
всю жизнь.
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В отличие от пуристов, которые работали только на передовых
фронтах науки, всё прочее называя «пузырьками», Блохинцева ин�
тересовали и «пузырьки».

А. Д. Сахаров: «На пятничный семинар
пришёл проф. Дмитрий Иванович Блохин-
цев. В руках у него была мензурка с водой.
Блохинцев щёлкнул по мензурке пальца-
ми, все услышали чистый тонкий звук. За-
тем он взболтал мензурку, зажав её ладо-
нью, и раньше, чем пузырьки успели
всплыть, постучал ещё раз — звук был глу-
хой! Блохинцев сказал: вот интересная и
важная задача; после бури в морской воде
очень много пузырьков, они приводят к ис-
чезновению подводной слышимости; это
очень важно для подводных лодок».

Задачами акустики Дмитрий Иванович занимался во время вой�
ны, когда актуальной стала проблема обнаружения самолётов по их
шуму с помощью так называемых звукоулавливателей. Одновре�
менно шли работы по созданию радиопеленгаторов.

К концу войны в этом направлении был достигнут значительный
прогресс. Необходимость в акустических методах отпала. Но науч�
ные результаты остались.

За работы по акустике Д. И. Блохинцев был награждён орденом
Ленина. В 1946 году вышла монография Д. И. Блохинцева «Акустика
неоднородной движущейся среды». В начале 50�х, в период бур�
ного развития реактивной авиации, обнаружилась исключительная
перспективность изложенных в ней взглядов. Через 35 лет «Акус�
тику» переиздали. Оказалось, что книга сохранила свою актуаль�
ность.

Уравнение Блохинцева прочно вошло в литературу:
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А. В. Зродников: «К работам по атомной проблеме Д. И. Бло-
хинцев был привлечён не позднее 1946 года, когда стал сотрудни-
ком 9-го Управления МВД СССР ; другое его название: Управление
специальных институтов... 9-е Управление руководило института-
ми, которые были созданы для организации работы немецких спе-
циалистов, приглашённых в СССР в 1945-1946 гг... одним из таких
институтов была Лаборатория «В»...

С работой Д. И. Блохинцева в 9-м Управлении связана одна из
самых загадочных легенд, приводимых мемуаристами, согласно ко-
торой он был назначен «дублёром» И. В. Курчатова на случай неуда-
чи с первой бомбой. Никаких архивных документов, подтверждаю-
щих это, пока не опубликовано...
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Наибольшую известность Д. И. Блохинцеву принесла первая в
мире АЭС. 16 мая 1950 года вышло Постановление Совмина СССР
о сооружении трёх транспортных реакторных установок. Наиболее
подготовленным был проект АМ («Атом морской»), опиравшийся
на опыт уран-графитовых реакторов. Однако по своим размерам
АМ не умещался в отсек подводной лодки, и решено было реализо-
вать его в виде первой АЭС. Так «Атом морской» стал «Атомом мир-
ным».

В июне 1951 года, согласно постановлению Совмина, ответствен-
ными за сооружение АЭС назначаются руководители Лаборато-
рии  «В» Д. И. Блохинцев и П. И. Захаров.

...Пуск и успешная работа первой АЭС имели и государственное,
и политическое значение, потому как в такой закрытой области, как
атомная, СССР ещё мало что мог открыто показать миру. А здесь —
мирный атом».
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Главный конструктор реактора первой АЭС
Н. А. Доллежаль:  «Директору института, круп-
ному физику, милому человеку и энергичному,
напористому организатору Дмитрию Ивано-
вичу Блохинцеву Курчатов передал дальнейшую
научную опеку над созданием энергетическо-
го реактора… В 1951 году, когда вовсю шли
чертёжно-конструкторские работы, а экспери-
ментам ещё не было видно конца, строитель-
ство первой в мире атомной электростанции
уже началось…»

26 июня в 17 часов 45 минут пар был пущен на лопатки турбины,
и в электросеть пошёл ток, рождённый от уранового «котла». На
следующий день первая в мире АЭС стала под нагрузку.

«К вечеру реактор ожил. Цепная реакция пошла! Операторы про-
верили работу реактора на малой мощности. Потом мощность ста-
ли постепенно наращивать. И, наконец, около здания генераторной
появились шипящие облачка пара — ещё слишком слабого, чтобы
вращать ротор турбины, но всё-таки пара — впервые в истории че-
ловечества полученного на атомной энергии.

Восхитительное чувство охватило нас.
Свершилось! Событие не столь эффектное, как ядерный взрыв,

но по своему значению вполне с ним сопоставимое. А по величине
вклада в ко-
пилку челове-
ческого про-
гресса на-
много его
превосходя-
щее. «С лёг-
ким паром!»
— тотчас же
прозвучали
голоса. Мы
обнимались,
п о ж и м а л и
друг другу
руки…»
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Из книги Д. И. Блохинцева «Рождение мирного атома»:

«Магнитофонная запись, сделанная в тот вечер: я слышу голоса
Курчатова, А. П. Александрова, М. Е. Минашева и других, собрав-
шихся у меня, и переношусь на много лет назад в то волнующее и
незабываемое время…

Однажды все источники энергии, кроме АЭС, по техническим при-
чинам были отключены, и Обнинск стал первым в истории человече-
ства городом, жители которого приготовили свой завтрак на энер-
гии расщеплённого атома…

Опыт первой АЭС научил многому. На ней ставились экспери-
менты, которые позволили изучить возможности, реализованные в
новых, более современных АЭС».
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 С заместителем по научной части А. К. Красиным

С рабочими на АЭС
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Д. И. Блохинцев, Н. А. Доллежаль, А. К. Красин и В. А. Малых
были удостоены Ленинской премии, а Д. И. Блохинцев кроме

этого получил звание Героя Социалистического Труда
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С дочерью Таней в оранжерее. 1954 г.

В туристическом походе. После пуска АЭС. 1954 г.
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Маленькое чудо: папа мастерит лодку. 1954 г.

С младшим сыном Игорем. 1954 г.
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После пуска АЭС Блохинцев смог вернуться к своей юношеской
мечте о космических полётах. Теперь это был «встречный свет из
Обнинска».

Из очерка «Свет из Калуги»: «У меня сохранились давнишние
расчёты ракеты, движимой энергией радия. Но почему бы не ис-
пользовать могучую энергию урана, ту самую, что привела в движе-
ние турбину первой в мире атомной электростанции?»

Ю. Я. Стависский: «Став директором, Д. И. Блохинцев стиму-
лировал новое направление — работы по применению атомной энер-
гии в космических полётах. Это было развитием интересов его мо-
лодости... Началось сотрудничество с Сергеем Павловичем Коро-
лёвым, с его ОКБ-1, с КБ Челомея. Разрабатывались три направле-
ния: крылатые атомные ракеты, баллистические атомные ракеты и
электрореактивные двигатели малой тяги; в последнем, в сущности
несекретном, направлении участвовал и я...»

А. В. Зродников: «Первые проработки ядер-
ных установок для летательных аппаратов косми-
ческого и авиационного назначения были начаты
в Лаборатории «В» в 1953 году. Первые расчёты
показали возможность создания ядерного ракет-
ного двигателя с прямым нагревом водорода в
качестве рабочего тела. В 1955 году проект был
оформлен в виде научного отчёта, авторами ко-
торого были Д. И. Блохинцев, И. И. Бондаренко,
В. Я. Пупко и др. Несмотря на то, что конструкто-

ры летательных аппаратов не спешили воплощать идеи Лаборато-
рии «В», за ней закрепился некий приоритет в этой новой области
исследований».

Из очерка «Свет из Калуги»:«Вспоминаю эпизод... Из-за сто-
ла встаёт человек среднего роста, плотный, с широко и глубоко
посаженными тёмными глазами. Казалось, он смотрит откуда-то
издалека, со стороны, спокойным умным взглядом. Что же он ска-
жет? Он возражает: «Параметры неутешительны».

Он берёт логарифмическую линейку, что-то вычисляет...

«Расчёт тоже неверен...» — «Позвольте, в чём же? Я знал эту
формулу ещё в четырнадцать лет! Я не мог ошибиться. В Вашем
утверждении какое-то недоразумение!..»
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В садике роз, перед большим здани-
ем, я прощался с ним: «До свидания, «мо-
гильщик» атомной энергии».

Он: «До свидания, «марсианин».

К счастью, это не было последним «про-
сти»... С гордостью за нашу науку и техни-
ку, за первых героев космоса он показы-
вал мне тот обгоревший шарик, на кото-
ром возвратился на Землю Юрий Гагарин
после своего исторического полёта. Он
позволил мне залезть в него и в шутку ска-
зал: «Хотите, и вас запустим в космос, толь-
ко не нервничайте и не дергайте вот эти
красные ручки. Вас и так вернём».

Главный Конструктор
космических кораблей
С. П. Королёв

А полететь в космос, побывать на Луне, или лучше сразу на Мар�
се, Дмитрий Иванович мечтал всю жизнь.
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О другой идее, которая родилась у него в Обнинске, Дмитрий
Иванович рассказывал так:

«В середине 50-х годов в Обнинске обсуждалось строительство
реактора постоянного потока нейтронов для экспериментов в пуч-
ке нейтронов, в основном для нейтронной спектроскопии... Вся
эта идея показалась мне весьма несуразной: строить реактор боль-
шой мощности и затем использовать лишь ничтожную часть этой
мощности в виде коротких импульсов, посылаемых прерывателем
пучка... А не разумней ли, осенила меня мысль, заставить работать
реактор импульсами, периодически разжигая в нём цепную реак-
цию?

...Механизм осуществления импульсов, предложенный мною,
был крайне прост: моделирование реактивности предполагалось
осуществить вращением диска, содержащего делящееся вещество
(уран-235). Отсюда и конструкция реактора: он должен состоять из
двух частей — основная часть его активной зоны А должна быть не-
подвижной, другая часть, Б, закрепляется в быстро вращающемся
диске. Когда Б при вращении проходит мимо А, реактор становится
сверхкритичным, в нём возникает мощная цепная реакция, которая,
однако, быстро затухает, поскольку Б удаляется от А.

Эта идея очень понравилась участникам дискуссии...»

Ю. Я. Стависский: «Мы с Игорем Бонда-
ренко занялись ИБРами с подначки Дмитрия
Ивановича Блохинцева...

На общем семинаре института осенью 1955
года кто-то докладывал американскую работу
по измерению делительных параметров
урана-235... по существу — та же техника по
времени пролёта нейтронов. Вдруг Д. И. под-
нимается и говорит, вроде бы без всякой свя-
зи с докладом: «А что если часть активной зоны
реактора закрепить на ободе колеса, чтобы

при каждом обороте эта часть проходила вплотную к неподвижной
части и создавала, кратковременно, сверхкритическую массу? Мы
получим импульсный реактор, вспыхивающий с частотой вращения
диска».

Процесс пошёл.
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В 1956 году Дмитрий Иванович принял предложение возгла�

вить создаваемый в Дубне международный научный центр.

Из воспоминаний Д. И. Блохинцева об И. В. Курчатове:
«В 1956 году И. В. Курчатов, при поддержке А. П. Завенягина, внёс в
правительственные органы предложение об организации ОИЯИ.
Чтобы правильно оценить значение этой инициативы, следует
вспомнить, что это предложение было внесено вскоре после состо-
явшейся в августе 1955 года 1-й Женевской конференции по мир-
ному использованию атомной энергии, на которой учёные различ-
ных стран мира впервые встретились и обменялись между собой
достижениями и планами, раскрыли свои «тайны».

Идея международного сотрудничества была ещё совершенно
новой и непопулярной, и организация ОИЯИ требовала серьёзной
аргументации, основанной на понимании будущих перспектив на-
уки. Выступая с такой важной и ответственной инициативой, Игорь
Васильевич не оставлял своей склонности к юмору и шутке, способ-
ной разрядить атмосферу самого напряжённого обсуждения.

Учреждение ОИЯИ. Март 1956 г. Слева направо: директор ЭФЛАН
В. И. Векслер, главный учёный секретарь Президиума АН СССР

А. В. Топчиев, директор ОИЯИ Д. И. Блохинцев, директор ИЯПАН
М. Г. Мещеряков
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А. С. Пушкин отмечал как характернейшую черту русского чело-
века «весёлое лукавство ума». Видимо, эта черта была присуща и
И. В. Курчатову. Он имел завидную способность исполнять ответ-
ственнейшие поручения с радостью, увлечением, весельем. Я по-
мню, как он вызвал к себе в кабинет учёного секретаря НТС и сказал
ему:

— Пиши двенадцать писем всем «ребятам» с предложением об
организации Восточного института!

— Каким ребятам?

— Как каким? Вальтеру Ульбрихту, Мао Цзе-дуну!..

Позднее название «Восточный» заменили на «Объединённый»...
Организация ОИЯИ протекала не без некоторой помпы… Для пер-
вого собрания полномочных представителей стран-участниц в зале
Президиума Академии наук был подготовлен специальный круглый
стол; в шутку его окрестили «столотрон»…

Была избрана дирекция ОИЯИ — научной организации нового
типа. Польский физик Мариан Даныш, особенно известный своими
работами по гиперъядрам, и чешский физик-теоретик Вацлав Вот-
руба были избраны вице-директорами.

По первоначальному плану ОИЯИ мыслился в виде трёх лабора-
торий, эквивалентных каждая институту.  Две из них уже существова-
ли. Третью лабораторию предполагалось нацелить на технологи-

Первая дирекция ОИЯИ. 1957 г. М. Даныш, В. П. Джелепов,
В. Вотруба, В. Н. Сергиенко, Д. И. Блохинцев, В. И. Векслер,
А. М. Рыжов, Н. Н. Боголюбов, Г. Н. Флёров
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ческие работы по атомной технике. Я предложил создать Лабора-
торию теоретической физики. Это предложение сразу же было под-
держано и принято.

Сложнее обстояло дело с Технологической лабораторией. Необ-
ходимо было создать нечто вроде второго Обнинска. Нужно было
также осмотреть местность, но, поскольку все происходило весной,
ходить было невозможно из-за половодья… Я отправился на со-
седний аэродром и попросил самолёт, чтобы облететь местность.
Из наблюдений в этом полёте стало ясно, что строить мощный ре-
актор можно только за рекой Дубной, кругом болота…

И тогда мне пришла в голову мысль — вместо Технологической
лаборатории создать Лабораторию ядерной физики и в качестве ис-
точника нейтронов использовать импульсный периодически действу-
ющий реактор ИБР-1, только что изобретённый в обнинском ФЭИ…

Я пошёл к И. В. Курчатову… Он одобрил мое предложение и ска-
зал: «Пойдём к генералу» (к А. П. Завенягину). Так при содействии
Игоря Васильевича в ОИЯИ возникла Лаборатория нейтронной
физики...»

Учёный совет ОИЯИ. Май 1957 г. Слева направо: нобелевский
лауреат (племянник Генриха Герца) Г. Герц, Д. И. Блохинцев,

М. Даныш. (Подпись Д. И.: «Сегодня на Совете что�то
скучновато...»)
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Слева: М. Даныш, Б. Понтекорво. Справа: Фредерик Жолио�Кюри,
Д. И. Блохинцев. 1958 г.

П. Дирак, Д. И. Блохинцев, М. Даныш, М. Г. Мещеряков,
Н. Н. Боголюбов, Я. А. Смородинский. 1958 г.
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Д. И. Блохинцев, начальник международного 
отдела В. Т. Хангулов, В. М. Молотов. 1960 г. 

«Время, вперёд!»

Д. И. Блохинцев и генеральный секретарь ООН
 Даг Хаммершельд. 1958 г. (Подпись Д. И.: «Он был 

крайне осторожен...»)
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На конференции в Женеве

Н. Н. Боголюбов, Д. И. Блохинцев, административный
директор ОИЯИ В. Н. Сергиенко, вице�директора
И. Улегла (ЧССР) и Э. Феньвеш (ВНР)
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Прощаясь с Обнинском, Дмитрий Иванович объявил, что
забирает проект импульсного реактора ИБР в Дубну «в качестве
приданого».

Из книги Д. И. Блохинцева «Рождение мирного атома»:

«Опыта управления таким реактором ещё не было, и нужно было
проявить большую осторожность, чтобы изучить все его «повад-
ки»… И вот наступает волнующий момент. Первая команда об осво-
бождении нейтронов: «Поднять КЦ на отметку 50!».

Тихо. Только «капает» щелкун, только тикают часы, да каждый слы-
шит, как стучит его сердце. Из-под карандаша ползёт чёрная ли-
ния… Пересечение. Первая ориентирующая точка критической мас-
сы! Темп реакции усиливается, «дождь» сильнее, дробнее. Приборы
«волнуются», их стрелки мечутся, «зашкаливают»…

Одно время казалось, что умопомрачительный хаос микромира
вот-вот ворвётся в макромир… Беспокойно метались зелёные ли-
нии осциллографа, не было и следа закономерности. Тогда я поду-
мал о том, что, живи мы в микромире, наши нервы не выдержали бы
подобного хаоса…

Пусковая бригада ИБР: С. Г. Скворцов, В. П. Зиновьев,
Ю. Я. Стависский, Ф. И. Украинцев, Ю. А. Блюмкина
(Обнинск), С. К. Николаев, Д. И. Блохинцев (ОИЯИ)
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Н. Бор, И. Д. Рожанский, Д. И. Блохинцев,
В. П. Джелепов, С. И. Драбкина. 1961 г.

Переходим на новый, выс-
ший диапазон… Нарастает
звук щелкуна; это уже не от-
дельные капли редкого дождя
— это весёлый, бойкий дож-
дик, рассыпающийся звоном
по крыше: реактор пошёл!

Ожил тяжёлый металл, и
теперь рвётся самое сердце
атомов… Обуздан неистовый
атом плутония… Огоньки пе-
ресчёток, красная линия са-
мописца. Пулемётная трес-
котня анализаторов и ползу-
чая лента тысяч чисел…

…Вечером пустили реак-
тор на полную мощность. На-
брали первый киловатт-час,
распили шампанское и пошли на Волгу купаться. В эту тёплую ночь
впервые в Дубне рвались на части ядра плутония, которым был за-
ряжен реактор...»
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Е. П. Шабалин: «В образе
мышления Дмитрия Иванови-
ча гармонически сочетались
мыслитель и поэт. Часто при-
ходилось слышать от него об-
разную интерпретацию физи-
ческого явления или устрой-
ства. Например, о первом ре-
акторе ИБР он выразился так:
«Мы как будто дразнили атом-
ную бомбу 5 тысяч раз в ми-
нуту»...

Вспоминаю пару забавных эпизодов, связанных с многогранно-
стью интересов Дмитрия Ивановича.

1976 год, Япония, международная конференция по импульсным
реакторам. После доклада Дмитрия Ивановича за ним буквально по
пятам ходит немолодой японец. Так и не решившись подойти к све-
тилу, спрашивает у меня: «Простите, пожалуйста, не есть ли доктор
Блохинцев родственник автора того самого учебника по квантовой
механике?» Отвечаю ему, не без удовольствия, что это одно и то же
лицо. Японец изумлён и обрадован. Изумлён, потому что здесь, на
конференции, Дмитрий Иванович выступал как специалист по фи-
зике и технике импульсных реакторов, а обрадован потому, что смо-
жет пообщаться с автором учебника, по которому уже не один год
читает лекции студентам. «Простите, — снова спрашивает японец,
— не приходится ли доктор Блохинцев родственником автору мо-
нографии по акустике?»...

На банкете, устроенном для участников конференции, некий аме-
риканский учёный предложил тост за Отто Фриша как за «отца им-
пульсных реакторов». Дмитрий Иванович тут же заметил, что если у
кого-то есть отец, то, очевидно, должна быть и мать. Хозяева кон-
ференции намёк поняли, и в следующем тосте японский физик на-
звал Д.И. Блохинцева «матерью импульсных реакторов». Зал взор-
вался аплодисментами. Российский приоритет в области импульс-
ных реакторов был восстановлен».
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На фоне строящегося ИБР�2
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Е. П. Шабалин: «Реактор ИБР-2, известный в городе своей вы-
сокой трубой, — последний и самый значительный в серии импуль-
сных исследовательских реакторов Дубны, начало которым поло-
жил первый маленький ИБР. Имея импульсную мощность, равную
мощности атомной электростанции, ИБР-2 является самым интен-
сивным в мире импульсным источником нейтронов для физических
исследований на выведенных пучках.

Многолетняя безаварийная работа этой безусловно уникальной
установки была в большой степени обеспечена концепцией Блохин-
цева-инженера: даже в самом новаторском проекте нужно исполь-
зовать как можно больше проверенных технических решений. Мно-
гое в ИБР-2 было взято из опыта обнинцев».

Теоретики на субботнике (на строительстве ИБР�2)
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«Над чем работают, о чём спорят учёные». Предложение Ананьева.
Возражение Шабалина. Замечание Блохинцева. (Тут есть над чем
подумать... Задача не на одну затяжку)
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Пуск состоялся. Ура, товарищи!

Последние приготовления к физическому пуску ИБР�2. 1977 г.



56

В. К. Лукьянов: «В самом начале 60-х Д. И. был директором
ОИЯИ, но спустя какое-то время он «поменялся» с Н. Н. Боголюбо-
вым и занял пост директора ЛТФ. В лаборатории он проводил мно-
го времени, часто выходили его публикации. Мне казалось, он был
доволен, что освободился от весьма напряжённой административ-
ной работы и теперь мог полностью отдаваться науке.

Летом мы иногда встречались на пляже, куда приходили рано
утром перед работой. Осталась в памяти его простота в общении с
людьми. Сидя на лавочке у воды, мы запросто беседовали о многих
вещах. Тогда его волновало решение о строительстве в Дубне рет-
рансляционной космической станции, в результате чего город по-
падал в ряд первоочередных целей возможного удара в случае вой-
ны. Теперь, по прошествии многих лет, мне представляется, что де-
мократичность Д. И. как крупного руководителя глубоко трогала со-
трудников...

При подготовке докладов на конференциях в Дубне и Токио в кон-
це 70-х годов он пригласил нас, А. В. Ефремова, меня и А. И. Титова,
к себе в коттедж для обсуждения. Речь шла о так называемых флук-
тонах, флуктуациях ядерной материи. Эта идея, выдвинутая Д. И. в
конце 50-х годов, оказалась тогда слишком смелой, преждевремен-
ной, а в 70-х о флуктонах вспомнили. Их структуру стали связывать с
понятием многокварковой конфигурации; начались расчёты струк-
турных функций дейтрона, более сложных ядер, и так далее. Все эти
вопросы мы обсуждали с Д. И.

Д. И. в основном слушал, не вмешивался, не давил авторитетом,
не сворачивал обсуждение на флуктоны. Когда мы уставали, гово-
рил: «Вы не смотрите на меня, я могу непрерывно работать по шесть
часов, давайте продолжать обсуждение, пока не придём к общему
решению». Но нам уже не хотелось делать над собой усилия, кругом
стояли картины, написанные Д. И., обстановка располагала погово-
рить о других вещах, понять мир этого неординарного человека.  Я
до сих пор вижу перед собой некоторые детали обстановки его ка-
бинета, шкаф с журналами УФН, картины на мольбертах, лестницу,
ведущую вверх на второй этаж, сосны напротив дома. И его самого
в домашней простой одежде, расхаживающего вокруг стола и со-
средоточенного на задаче, которую надо довести до конца, не от-
кладывать, а уже сейчас получить результат того, ради чего мы со-
брались. Это характер человека, умеющего интенсивно работать на
конечный результат и умеющего ценить своё время».
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С А. В. Ефремовым. Флуктоны, предложенные Д. И. Блохинцевым
в кластерной модели ядра, его ученик А. В. Ефремов впоследствии

интерпретировал в рамках квантовой хромодинамики
как многокварковые состояния
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Б. М. Барбашов: «Общение с этим человеком — остроумным
собеседником, сочетавшим одновременно спокойствие и оптимизм
в любых условиях и кипучую творческую энергию, всегда вдохновля-
ло нас, доставляло радость и веру в собственные силы. Лучшей па-
мятью о нём будет наша творческая работа в поисках истины».
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С президентом Академии наук М. В. Келдышем. Как
говорил академик Г. Н. Флёров, объяснять надо так,

чтобы было понятно даже академикам

С Н. Н. Боголюбовым Д. И. Блохинцев всегда находил
общий язык
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Международная конференция в Дубне. Прогулка по Московскому
морю. Тет�а�тет с Эдвином Макмилланом. («Так как, Вы говорите, был
открыт принцип автофазировки?»)
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Другая сторона принципа автофазировки. С В. И. Веêслером 
и С. И. Драбкиной. («Ну что вы, Серафима Иосифовна,

это просто смешно!»)
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Б. М. Понтекорво, председатель Госкомитета по атомной энергии
А. М. Петросьянц, Д. И. Блохинцев
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В XX веке многие физики, в особенности теоретики, отказались
от принципа наглядности, а Дмитрий Иванович продолжал мыслить
в образах. Физики поколения next поражались его умению пред�
ставлять происходящее в микромире как процесс в пространстве
и времени. Эта способность помогла ему раскрывать физическую
суть явлений и предсказывать, что получится, без громоздких ма�
тематических выкладок. Такие люди, как Зельдович и Блохинцев,
были последними из могикан, умевшими излагать физику «на паль�
цах».

Образы Д. И. Блохинцева продолжают воодушевлять физиков и
в XXI веке.В 1970 году в издательстве «Наука» была опубликована
монография Д. И. Блохинцева «Пространство и время в микроми�
ре» (с посвящением «Светлой памяти Шифры Драбкиной»). В 1982
году книга вышла вторым изданием, в 2016 — третьим.

«Очевидное�невероятное» в Дубне, или «физика на пальцах».
М. С. Рабинович, С. П. Капица, Д. И. Блохинцев. 1963 г.

Одним из первых усовершенствований ИБР стало
подключение микротрона, что и было выполнено

под руководством С. П. Капицы в 1965 г.
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С учениками М. К. Волковым, В. Н. Первушиным, Г. В. Ефимовым.
1978 г.

С внучкой Олей. Учимся рисовать
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Из выступления Д. И. Блохинцева на Всесоюзном совещании
по философским вопросам естествознания:

«Мне кажется, если рассмотреть те физические концепции,
которые развивались примерно с 30-х годов — локальная теория,
нелокальная теория, нелинейные теории и т. п. — и которыми многие
из присутствующих здесь физиков занимались, и даже последнюю
теорию, которую предложил Гейзенберг, то можно сделать
определенный вывод: все эти теории слишком близки к известным
классическим концепциям.

Впечатление такое, что не хватает фантазии. Нужен серьёзный,
фундаментальный шаг вперёд, который бы радикально изменил
наши представления о частицах и пространстве. Здесь нужно, мо-
жет быть, только одно: идея должна быть какой-то совершенно «су-
масшедшей» по сравнению с установившимися на сегодняшний день
в физике понятиями. В частности, когда мы последний раз обсуж-
дали теорию Гейзенберга, мы пришли к заключению, что она недо-
статочно «сумасшедшая». Все элементы там известны.

Конечно, можно сказать, что фактов недостаточно, чтобы пост-
роить полную теорию, это вполне вероятно. Но с чисто профессио-
нальной точки зрения теоретик и философ должны считать, что фак-
тов всегда достаточно, не хватает только фантазии».

А. А. Тяпкин: «Талант физика-теоретика органически сочетался
в нём и с незаурядными способностями к философскому обобще-
нию новейших достижений естественных наук…»

Л. Грэхем: «Д. И. Блохинцев, один из известнейших советских
специалистов по квантовой механике, был ведущим автором в
50-60-е гг. по философским вопросам квантовой механики... В 1966 г.
он опубликовал интересную книгу «Принципиальные вопросы кван-
товой механики», которая позднее была переведена на английский
язык и издана в Европе и Соединённых Штатах».

«Я всегда придавал большое значение правильной методоло�
гии, без владения которой даже самый отличный ум приобретает

оттенок ремесленничества».

Д. И. Блохинцев. Из предисловия

к 5�му изданию «Основ квантовой механики»
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«Другая ветвь познания». Досуг у мольберта

Занятия живописью Дмитрий Иванович называл другой ветвью
познания. Это были досуги учёного. В такие часы он отключал теле�
фоны, надевал рабочую блузу, брал в руки кисть, подходил к моль�
берту и преображался в живописца.

Его картины — это работы любителя, но интересны для нас как
окно в его внутренний мир. В них он передавал то, что его волнова�
ло, восхищало, тревожило. Он чувствовал хрупкость нашего мира.
В 1967 году, в канун 50�летия Советской власти, он сказал, что его
особенно тревожило: «Земной шар сжимается прямо у нас на гла�
зах... Проблемы у нас становятся всё больше общепланетарными,
а мышление государственных деятелей остаётся на уровне вождей
кочевых народов».

«Учёного характеризуют не титулы, а деятельность. Особенность
этой деятельности — творчество. Ибо наука — то же искусство. По�
этому учёный должен быть человеком с широким спектром зна�

ний».

Д. И. Блохинцев



67

По синему полю
на солнечной воле
красный конь,
по спине огонь.

Красный конь
по лужам
по зеркальным
копытами

дрызг,
дрызг,

дрызг.
Зеркала на тысячу

брызг!
брызг!

Свобода!

Грива на ветер,
на ветер хвост,

скачет под солнцем
на облачный мост.

Свобода!

Конь-миляга,
быстрые ноги,
в загоне забросил

тяжёлые дроги.
Чудак. Удрал,

не человек,
не знал,

зубрить не приходилось,
что свобода есть

ОСОЗНАННАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ.
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«Самым отрадным в жизни является то, что в потоке людей есть
возможность встретиться с личностями исключительными: людь�
ми, которые, выражаясь языком физики, флюоресцируют своим яр�
ким, тёплым светом.

И ещё более отрадно работать среди таких людей, иметь среди
них друзей и чувствовать, как говорят в армии, их плечо. В этом
отношении мне или везло, или была очень сильной моя тяга к таким
людям…»

Д. И. Блохинцев

Н. Бор и Д. И. Блохинцев. 1961 г. У постамента памятника
В. И. Ленину. На противоположном берегу канала имени Москвы
ещё стоит памятник И. В. Сталину
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«Научная деятельность из подвига и призвания превратилась в
профессию, ремесло. Этика и мораль современного «усреднён�
ного» учёного отличается от этики и морали учёного прошлого сто�
летия не в пользу нашего времени…

Учёный не должен замыкаться в узкопрофессиональной скорлу�
пе. Наш долг, великий долг учёных и инженеров — разъяснить, ка�
кая угроза висит над миром.

Я верю в силу разума и возможность гармонии между ним и
эмоциями. Нам, людям, нужна вера в благонамеренность будуще�
го, творимого природой и человеком, потеря такой веры означала
бы увядание человеческого рода».

Д. И. Блохинцев.
Из неопубликованного «Кредо»
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Сердце его отказало на лыжне в январе 1979 года. «Скорая по�
мощь» застряла, подымаясь по снегу в горку, и люди, видевшие это
и ещё не знавшие, что и с кем случилось, спешили на помощь, под�
ставляли плечо и толкали машину вверх...



71

«Наука — дело таланта и призвания, а также дело коллективное.
Но среди учёных, независимо от их званий и должностей, есть ка�
тегория людей, одержимых страстью к науке, талант которых лишь
изредка доставляет им радость, но причиняет постоянную неудов�
летворённость достигнутым. Именно на них подчас держится успех
того или иного научного начинания. Они обычно непрактичны, лег�
коранимы — их нужно беречь, они — «белые журавли»... Так пусть же
они никогда не покидают наш  Институт!»

Из выступления Д. И. Блохинцева
на праздновании 20�летия ОИЯИ

Нам служат компасом

Созвездья Зодиака,

Плывём в туманах

Млечного пути,

И нам огни

Непознанного мрака

Мигают как чужие маяки.
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