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дете просто. Езжайте вдоль Китайско-Восточной железной дороги 
до Сайншанда, это около 600 км. Потом свернете на юг и увидите 
вдали горную цепь. Там есть перевал. Заберетесь на него, и перед 
вами будет долина Табун-Кара-Обо, что по-русски означает «табун 
черных сопок». Всего их пять. Остановитесь возле третьей, разы-
щите березовые дрова, которые мы там оставили. А потом найде-
те неподалеку и эту самую яму. Только будьте осторожны, далеко 
не отъезжайте. Рядом китайская граница, никак не обозначенная. 
Тут уже были случаи, когда наши вояки в пылу охоты попадали 
на китайскую территорию. Солдат китайцы отпускали, а офицеров 
арестовывали».

Была еще одна проблема, которую необходимо было решить. Как 
искать эти самые метеориты? Они бывают железные и каменные. 
Никакого опыта в определении, что перед нами — обычный зем-
ной камень или небесный метеорит, у нас, естественно, не было. 
Решили искать железные, а для этого приспособить миноискатели... 
которые еще предстояло достать.

Мы обратились в наше посольство к военному атташе. Нас при-
нял сухощавый и элегантный старик, генерал-майор Баранов. «Ни-
чем, дорогие мои, помочь вам не могу. Миноискатели — военное 
имущество, которое вот так просто передать гражданским лицам 
нельзя. Отправить же с вами кого-то из наших военнослужащих 
практически невозможно, нужно особое разрешение, согласование 
с монголами — и прочее и прочее».
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Во время нашего визита в посольство туда прибыла китайская 
делегация с нотой протеста. Речь шла об авиакатастрофе над Вну-
тренней Монголией, в которой погиб Линь Бяо, предполагаемый 
приемник Мао Цзедуна. Китайцы усмотрели в этом руку Москвы. 
Нам рекомендовали отвернуться, что мы и сделали...

Отфутболенные, мы обратились к нашим монгольским колле-
гам. Они договорились со своими военными, и нам без всякой во-
локиты выдали два миноискателя, только без источников питания. 
Пришлось добывать батарейки, что оказалось непросто, потому что 
в Монголии это большой дефицит.

Теперь мы были полностью экипированы.
Шофером от экспедиции у нас был Алексей Гранкин, хорошо 

знакомый с местными условиями. В роли сопровождающего и пе-
реводчика к нам добавили молодого парнишку из Института физи-
ки по имени Батжаргал. По-русски — «богатырь». Ничего общего 
с богатырем у него не было, и мы звали его просто Бат. Несколь-
ко отвлекусь. В Монголии есть занятная традиция называть детей 
странными именами. Например, «Гэрбиш» означает «не юрта», или 
такие: «не Луна», «Некрасивая»  — и тому подобное. Это чтобы 
сбить с толку злых духов.

Дорога к месту назначения заняла два дня, и они были напол-
нены первыми впечатлениями от этой удивительной страны. То, 
что в Монголии называется дорогами, является на самом деле ско-
тогонными путями. Они расходятся, петляют в степи, потом снова 
сходятся, ориентироваться по ним практически невозможно. Сле-
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дуя совету Зайцева, мы не упускали из виду железную дорогу, ко-
торая должна была привести к Сайншанду. Как я потом убедился, 
у монголов есть какое-то шестое чувство, позволяющее им ориенти-
роваться в пространстве даже в темноте. «Хойтх, хойтх! (северней, 
северней)», — поправлял проводник шофера. Это вместо, напри-
мер, «правее, правее» по-нашему.

Это было время обострения советско-китайских отношений, 
и Монголия была начинена нашими войсками. Вдоль КВЖД на ка-
ждом из полустанков, довольно редких, располагался взвод наших 
солдат. Эти малые гарнизоны, заброшенные в голой степи, произво-
дили впечатление какой-то убогости и неопрятности. В разбросан-
ных по степи невысоких холмах мы замечали врытые в них капони-
ры с небольшой взлетной полосой. Видимо, в них прятались само-
леты. Позже, за Сайншандом, ближе к китайской границе заметили 
углубленные в землю танки с дулами, обращенными на юг. Однажды 
мы проезжали мимо огромного склада боеприпасов, растянувшего-
ся почти на километр. Когда о политических распрях между страна-
ми ты узнаешь из новостей, то это воспринимается несколько от-
влеченно. Но когда ты видишь воочию изготовку военной машины, 
в душе поднимается невольная тревога...

В первый день мы ехали довольно долго, почти до самых суме-
рек. Я никак не мог понять, почему шофер тянет время, пора было 
устраивать привал и ночлег. Но Лёша упорно продолжал гнать ма-
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шину, высматривая что-то в степи. Наконец он обнаружил стойбище 
из нескольких юрт и направился туда. «Они сейчас как раз кумыс 
распивают и нас угостят». Все стало ясно.

Радушно встретив путников, хозяева пригласили нас в большую 
юрту, где собралось все мужицкое население стойбища. Действи-
тельно, распивали кумыс, разливая его по пиалам из бурдюка, 
время от времени встряхивая содержимое палкой. Нам поднесли 
по литровой пиале. Перед возлиянием Алексей тихонько предупре-
дил меня: «Славка, ты старайся цедить сквозь зубы. А то и крошки 
навоза, и волосы могут попасться».

Одной пиалой не обошлось. Оказывается, согласно местным 
приличиям нужно было выпить три. Понятно, что после такой дозы 
неодолимо потянуло на малую нужду. Посмотреть на это зрелище 
вышло все сообщество, включая женщин. Мы опорожнились под 
одобрительные возгласы. Это выглядело какой-то дикостью. Но, 
оказывается, есть такой монгольский обычай. Если гостю стало 
невмоготу, значит, хозяин угостил его на славу, и это делает ему  
честь.

Монголы — народ радушный и гостеприимный. За время стран-
ствия мы почти каждый день наведывались в их жилища и неизмен-
но встречали дружеский прием. Они всегда рады путнику, принять 
его достойно считается делом чести. Посреди юрты на буржуйке, 
топящейся кизяком, непрерывно греется чайник. Вам обязатель-
но предложат сету-чай (с молоком) или хар-чай (черный, то есть 
обычная заварка). При этом соблюдается непременный ритуал. Вас 
обязательно усадят на почетное место под планшетом, на котором 
наклеены портреты Ленина и Сухэ-Батора или репродукция карти-
ны, запечатлевшей их рукопожатие. Там же размещены семейные 
фотографии. Непременным условием ритуала является беседа. 
Просто забежать и наскоро что-то спросить считается невежливым. 
Вы обязательно должны рассказать: куда едете, откуда, зачем, кого 
встретили в пути и какие знаете новости. Это долг гостя.

Входит в ритуал и совместное нюхание табака. У каждого ува-
жающего себя монгола есть табакерка с нюхательным табаком. 
Табакерка представляет собой выточенный из ценного цельного 
камня флакон, в который насыпается очень мелко растертый та-
бак. Флакон закрывается пробкой из пунцового коралла, в которую 
вставлена миниатюрная ложечка из сандалового дерева. Подцепив 
этой ложечкой крохотную горсточку табака и разместив ее на ука-
зательном пальце, вы втягиваете ее в нос. Запах очень приятный. 
Надо сказать, что эти табакерки представляют собой настоящие 
художественные произведения. Особенно мне запомнилась одна, 
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выточенная из редкого камня под названием авантюрин. В поч-
ти прозрачном алом камне светятся золотые искорки, играющие  
на свету.

Быт кочевника весьма неприхотлив. Юрта на деревянном кар-
касе, обложенная войлочными ковриками. Она может быть быстро 
разобрана и собрана, все навьючивается на одного верблюда. На 
другого верблюда грузится остальной скарб и пожитки. Это значи-
тельно облегчает кочевую жизнь.

Вдоль стен свернутые в рулон кошмы, на них и сидят, и спят. 
В некоторых юртах мы видели железные койки. Меня удивило, что 
ножки коек размещались в консервных банках с водой. Оказывает-
ся, это защита от насекомых и прочих ползучих гадов.

Из мебели — один-два шкафчика для посуды и одежды. Все это 
выглядит довольно бедно и убого. Только однажды мы встретили 
молодую пару, которая пасла стадо верблюдов, и их юрта была уют-
на, нарядна, в ней соблюдался некий национальный колорит и стиль. 
Из предметов цивилизации — транзисторный радиоприемник, как 
мы поняли, особая гордость хозяев.

Юрта для монгола — неотъемлемая часть национального бытия. 
Она наиболее приспособлена к суровым климатическим условиям 
Монголии, спасает и от холода, и от зноя, и от пронизывающих ве-
тров. В Улан-Баторе среди современных домов типа наших хруще-
вок я заметил и юрты. Вроде бы ни к чему. Но мне пояснили: не-
которые монголы не приживаются в квартирах европейского типа. 
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Поэтому размещают во дворе юрту и там живут, а квартиру исполь-
зуют как складское помещение. Действительно, я видел в некото-
рых окнах развешанные туши вяленого мяса.

О еде. Монголия  — скотоводческая страна, но мясо в основ-
ном идет на экспорт — в Россию. Огромные стада перегоняются 
к ее границам, бойни размещены на нашей территории. Кочевники 
угощали нас в основном молочной пищей, лепешками с творогом 
из овечьего или верблюжьего молока. В благодарность за гостепри-
имство мы дарили им мясные консервы, которыми мы запаслись 
в избытке, эти подарки принимались с удовольствием. Однажды нас 
все-таки угостили мясным блюдом под названием «хург». Это хо-
рошо отваренные козьи ножки вместе с копытами и шкурой. Сами 
монголы упивались этим блюдом, высасывая из-под кожи нава-
ристый бульон и пережевывая сухожилия. Такое лакомство было 
не по мне, и я только из вежливости прикоснулся к нему. Особенно 
они любят жирное мясо. Чтобы жир не оставался на использован-
ной посуде, в нее наливают чай, обмывая стенки, и с удовольствием 
смакуют эту жидкость.

После этих отступлений вернемся опять к нашему путешествию, 
но я позволю себе и дальше отвлекаться от основной линии рас-
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сказа, чтобы описать общие впечатления и восприятие необычного 
мира, в котором мы оказались. Руководствуясь наставлениями Зай
цева, мы действительно без особых трудностей добрались до на-
меченного места. Взобравшись на упомянутый перевал, увидели 
долину Табун-Кара-Обо с ее пятью черными сопками. На самом пе-
ревале исполнили древний монгольский обычай. Там мы обнаружи-
ли аккуратно сложенную кучу камней («обо»), в которую положили 
по камню. Этот обычай был введен еще Чингисханом. Его воины, 
проходя через перевал, складывали из камней обо, по одному кам-
ню каждый. На обратном пути камни выбрасывались из обо в том 
же порядке. Так учитывались потери войска во время завоеваний. 
Обо был и своеобразным памятником погибшим. В наши дни этот 
обычай может служить для учета миграции населения.

Спустившись в долину, нашли березовые поленья и разбили ла-
герь. Наутро принялись искать заветный кратер. Он оказался почти 
рядом. Зрелище представилось великолепное. Огромная круглая 
яма с параболическим профилем в поперечнике около километра 
была похожа на знаменитый Аризонский кратер, знакомый по опи-
санию в литературе. Вывал породы за пределами кратера в одном 
направлении свидетельствовал о мощном направленном ударе. Это 
подтверждало предположение о его метеоритном происхождении. 
О глубине кратера судить трудно, потому что за долгое время его 
существования дно было заполнено ровным слоем песка, нанесен-
ного песчаными бурями. Почему этот кратер оказался вне внима-
ния геофизиков, непонятно.

Согласно легенде, о которой мы узнали позже, место это в древ-
ности считалось священным. Здесь устраивались народные празд-
ники, на которых объезжали диких коней, что было главным развле-
чением. Благодаря параболическому профилю кратера, от равнины 
до отвесных скал, кони не могли удрать за его пределы. В несколь-
ких километрах мы обнаружили древнюю постройку из глинобитных 
стен, облизанных ветрами, — остатки бывшего монастыря. Внутри 
ничего не было кроме скотского помета. Здесь кочевники укрывали 
стада от песчаных бурь.

То, что это место было посещаемо, подтвердили сделанные 
нами неожиданные находки. Мы добросовестно сканировали наши-
ми миноискателями не только породы внутри кратера, но и в его 
окрестностях, где из песка выступали невысокие каменные гряды. 
Некоторые из них изредка отзывались слабым сигналом в наушни-
ках миноискателя, что свидетельствовало о наличии в них металла. 
Образцы таких пород мы отбирали.
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Однажды миноискатель взвизгнул по-серьезному. Раскопав 
это место до полуметровой глубины, мы обнаружили около десят-
ка шайб из кованого железа с квадратным отверстием в середине. 
Решив, что это мусор, оставшийся от одной из предыдущих экспе-
диций, мы не придали этой находке никакого значения. Уже потом, 
посетив национальный музей в Улан-Баторе, мы увидели такие же 
шайбы, которые представлялись как древние китайские монеты. 
Оказывается, в наших руках был 
древний клад, а мы, необразован-
ные дураки, прошли мимо.

Вторая находка была еще бо-
лее интересной: мы раскопали 
чайник. Оглядев его, обнаружили 
на дне клеймо с царским гербом. 
Зная, что здесь проходил Прже-
вальский, мы шутя заключили, что 
чайник был потерян его экспеди-
цией, и выбросили его.

Об этой находке я написал 
в письме Флёрову. И когда мы 
вернулись в Дубну, его первым 
вопросом было: «А где чайник?» 
Как будто он отправлял нас в Гоби 
не за метеоритами, а за этим чай-
ником...
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Хочу рассказать еще об одной 
находке. Разгуливая по дну крате-
ра, я нашел человеческий череп, 
что запечатлено на фотографии. 
Тут можно было дать волю фанта-
зии и воображению, но оказалось, 
что такие находки  — дело зау-
рядное. По древним монгольским 
обычаям покойников не зарывают 
в землю, а относят на какую-ни-
будь гору и оставляют под откры-
тым небом. Птицы-падальщики 
творят над телами свою тризну. 
Существует даже такой обычай. 
Родственники наведываются к по- 
гребению и смотрят, как идет раз-
делка. В зависимости от того, ка-
кой глаз выклеван первым, пра-

вый или левый, судят о том, в рай или в ад попал усопший. Еще мне 
рассказали, как умерщвляют стариков, которые не в силах больше 
вести кочевую жизнь и становятся обузой. Делается это по их же 
просьбе. Обряд должна выполнить младшая внучка, которая втал-
кивает в горло старика коленную чашечку от козы или барана, и та-
ким образом происходит удушение. Рассказывая об этом, я вовсе 
не хочу выставить монголов дикарями. Таков их быт, таков обычай, 
его следует принимать таким, какой он есть.

Местность, где мы оказались, согласно монгольской топонимике 
называется Дорноговь аймак, то есть безводная Гоби; аймак — рай-
он, местность. На меня пустыня не произвела впечатления гиблого 
и безжизненного пространства. Потом я побывал в Кызылкумах, 
вот там пустыня, так пустыня, а в Гоби есть растительность, хотя 
и редкая. Встречаются места, поросшие золотистым саксаулом: это 
невысокие кустики со сморщенной листвой и стволами с яркой зо-
лотистой корой с рисунком таким же, как у нашей березы. Кое-где 
сквозь песок пробиваются ростки колючей травки, похожей на наш 
вереск и усеянной мелкими цветочками удивительной красоты, они 
выглядят особенно умилительно на фоне горячего песка. Как эти 
растения добывают себе влагу — загадка.

Животный мир — дикие верблюды и джейраны. Проезжая по пу-
стыне, то и дело встречаешь скелеты падших животных. Она ими 
просто усеяна. Змей, скорпионов, тарантулов, типичных для пусты-
ни гадов, мы не встречали. Обещание вернуться с мясом мы вы-
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полнили, завалив несколько джейранов на ночной охоте — в гонке 
на машине, ослеплявшей стадо фарами. Но это я не хочу расписы-
вать, такая охота слишком похожа на убийство, это не для меня. 
Кстати, монголы на охоте делают небольшой бизнес: продают ли-
цензии на отстрел горных баранов западным богачам. Один вы-
стрел стоит 3000 $, независимо от результата. Охотнику полагаются 
в качестве трофея витые рога, все остальное забирают сопрово-
ждающие его егеря.

Поражают закаты в Гоби. Видимо, поднятая за день в воздух 
мелкая песчаная пыль является причиной оптических эффектов, 
порождающих многоцветье этих закатов. Весь купол неба окраши-
вается множеством красок, переливающихся и непрестанно меня-
ющих свой рисунок. Незабываемое зрелище, почти космического 
масштаба. С ним, наверное, могут сравниться лишь полярные си-
яния.

Как мы жили в полевых условиях? Прекрасно. У нас была боль-
шая хозяйственная палатка, в которой помещалось снаряжение 
и продукты, и две спальные палатки. О нашем комфорте позаботил-
ся Андрей, набравший на складе экспедиции уйму полезных вещей. 
Поутру, умывшись и побрившись (использовалось боковое зеркало 
нашего ГАЗ-51), приступали к завтраку. Согласно негласному по-
левому уставу экспедиций, обязанности повара исполнял шофер 
Лёша. Он вставал раньше всех и готовил завтрак. Меню не отлича-
лось разнообразием. Большой котелок Лёша набивал кусками мяса 
джейрана, заливал водой и подставлял под паяльную лампу. Варево 
длилось недолго...

Нажравшись до отвала, мы брали миноискатели и отправлялись 
на маршруты. Возвращались вечером и ужинали теми же джейрана-
ми, с тем лишь отличием, что к ним добавлялась выпивка — из Дуб-
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ны мы захватили с собой 5-литровую канистру спирта. Омрачало 
пиршество только то, что за время пребывания в канистре спирт 
приобрел противный едкий вкус. Спустя несколько лет я понял, 
в чем была причина. Спирт как щелочная среда очень слабо, но рас-
творяет полиэтилен, а канистра была как раз из полиэтилена. Вот 
такую настойку мы пили, не будучи в силах от нее отказаться.

Проблем с водой не было. Мы запаслись несколькими 40-ли-
тровыми флягами. Километрах в десяти мы обнаружили скважину, 
из которой пополняли свой запас. Она была оснащена водонапор-
ной колонкой, и рядом было длинное железное корыто. Как нам объ-
яснил Бат, набрав воды для себя, нужно было наполнить и корыто. 
Эта вода предназначалась для диких верблюдов и джейранов.Таков 
закон пустыни. Вода на вкус была солоноватой, но тут ничего не по-
делаешь. Эти скважины, разбросанные по пустыне, были пробурены 
и оснащены нашими специалистами. Одну из них нечаянно сооруди-
ли на китайской территории. Пока наши трудились, китайцы следи-
ли за ними, но не вмешивались. По завершении работы китайские 
пограничники подъехали и объявили, что скважина находится на их 
земле и теперь принадлежит им.

По возвращении в Улан-Батор мы, естественно, приняли участие 
в заключительном банкете экспедиции, устроенном с истинно рус-
ским размахом. Привезенные нами четыре туши джейранов были 
превращены в шашлык, который запивался монгольской водкой 
«архи» из наполненной ею ванны.

Вот так пролетели две недели нашего экзотического предпри-
ятия. Если не считать полученных ярких впечатлений, результат 
оказался нулевым. Собранные образцы мы предъявили в комитете 
по метеоритам нашей Академии. Председатель комитета (не помню 
его фамилии) с первого взгляда определил: «Нет, дорогие Сурэны, 
это никакие не метеориты». Почему-то он принял нас за монголов. 
Только в конце беседы разочарованно воскликнул: «Так вы, оказы-
вается, не Сурэны!» Сурэн в Монголии такое же распространенное 
имя, как в России Иван.

Из месячного срока нашей командировки у нас оставалось еще 
две недели, которые нужно было чем-то занять. Наши монгольские 
коллеги предложили организовать еще одну экспедицию  — в За-
падную Монголию, в местность под названием Архангай. Там были 
водные источники, бьющие с большой глубины, с необычным соле-
вым составом. Взятые пробы могли быть перспективными с точ-
ки зрения поиска сверхтяжелых элементов. Идея была бредовой, 
но привлекательной. Гулять так гулять! Но прежде чем отправиться 
в новое путешествие, мы уделили время культурной программе.
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Нам, привычным к христианской культуре, было удивительно 
встретиться с совершенно иным миром восточной религии. Для на-
чала приведу энциклопедическую справку о ламаизме, а затем опи-
шу то, что мы увидели своими глазами.

«Буддизм, проникший в Тибет еще в VII веке, к XIV веку транс-
формировался в ламаизм. В XVI веке ламаизм стал распростра-
няться в Монголии, а в XVII–XVIII веках проник на территорию 
России: в Бурятию, Туву и Калмыкию, где существует и поныне. 
Буддистскую догматику ламаизм пополнил учением о хубилганах 
(перерожденцах) — живых божествах, воплощениях будд и боди-
сатв. К числу хубилганов обычно относят высших ламаистских ие-
рархов — прежде всего, далай-ламу и панчен-ламу.

Ламаистская обрядность включает в себя богослужения и про-
чие культовые церемонии. Основными центрами культовой дея-
тельности в ламаизме являются монастыри (дацаны).
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В храмах дацанов ежедневно совершаются богослужения перед 
бурханами  — рисованными или скульптурными изображениями 
божеств. Во время богослужения верующие обходят помещение 
храма и оставляют на алтаре свои приношения: деньги, продукты, 
вещи. Выйдя из храма, они произносят молитвы, кладут земные по-
клоны, вращают молитвенные барабаны — полые цилиндры, куда 
закладываются бумажки с молитвами, и чем дольше вращается ба-
рабан, тем больше молитв засчитывается верующему».

Прежде всего мы посетили главный дацан в Улан-Баторе. Он 
представляет собой большой двор с двумя небольшими зданиями 
с характерной восточной архитектурой. В одном из них в центре 
огорожен квадрат, в котором ламы сидят в два ряда напротив друг 
друга. Одни одеты в красные балахоны, другие в желтые. Перед каж-
дым дощечка, на которой они выкладывают из почерневших рисо-
вых зерен замысловатые узоры. В этих узорах содержится какая-то 
тайнопись, с помощью которой ламы ведут между собой религиоз-
ный диспут. Я сразу вспомнил замечательную книгу швейцарского 
писателя Германа Гессе «Игра в бисер», в которой он описывает 
некую интеллектуальную элиту, посвятившую себя познанию аб-
страктных истин. По-видимому, он кое-что заимствовал из атрибу-
тики восточной религии.
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Посетители дацана обходят вместилище лам по периметру и кла-
дут на полки вдоль стен спичечные коробки. Я последовал их при-
меру, положив свой коробок спичек. Оказывается, это была ошиб-
ка, едва ли не святотатство. В коробок следовало положить деньги. 
Потом друзья-монголы надо мной потешались. Клали посетители 
еще и какие-то бумажные свертки. Мне потом пояснили, что это 
были куски сливочного масла, дефицитного продукта. Это масло 
монголки просят купить русских, толпясь около закрытого для них 
русского магазина.

Второе здание представляло собой своеобразный музыкальный 
зал, в котором ламы играли на экзотических инструментах, в том 
числе дудках, сделанных из полых костей, очень странные для на-
шего уха мелодии. Скорее, это была череда резких пронзительных 
звуков в определенной последовательности.

Во дворе дацана было множество низких топчанов, на которых 
совершались поклоны в сторону храмов. Но это не простой поклон. 
После него надо вытянуться вдоль топчана, снова сложиться, повто-
рить поклон — и так много раз. Наверное, в такой гимнастике есть 
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рациональное зерно. Рациональность можно усмотреть и в молит-
венных барабанах. Положил в него записочку, крутанул пошибче, 
и молитва осуществляется автоматически по числу оборотов. Не 
то что наши бабки шепчут подолгу что-то у икон, выклянчивая у бо-
женьки для себя блага, а для недругов кары.

Скульптурные изображения их богов двух видов. Одни представ-
ляют собой огромных страшенных идолов с выпученными глазами 
и ощеренной пастью. Присмотревшись, увидишь у них насаженную 
на причинное место маленькую женщину. Таким образом, эти стра-
шилища предстают в экстазе в момент соития. Вообще, откровенно 
сексуальная тема в их культуре не является чем-то неприличным. 
В буддизме широко известно поучение Камасутры о любовных уте-
хах с соответствующими иллюстрациями и скульптурными группа-
ми. Вблизи древней столицы Монголии Хархорина, где нам удалось 
побывать во время путешествия в Архангай, есть гора, на вершине 
которой разбросаны большие (около 1,5 м) каменные изображения 
фаллоса. Это место является предметом поклонения.

Второй тип изваяний  — изображения Будды (бурханы). Здесь 
все вполне целомудренно. Фигуры отличаются друг от друга жеста-
ми рук и пальцев. В этом скрыт какой-то знаковый язык, понятный 
лишь посвященным. Мне показалось, что ламаизм содержит в себе 



75

определенные элементы устрашения. Побывав во дворце панчен-
ламы (сейчас там музей), мы обратили внимание на фрески, рас-
положенные по периметру потолка. Они изображали во всех под-
робностях человеческие внутренности, выдернутые из тела и раз-
вешанные ужасной гирляндой. Что это? Устрашение грешникам?

Забегая вперед, расскажу о Хархорине, это будет к месту. Хар-
хорин был основан Чингисханом, здесь располагалась его ставка, 
и сюда стекались добытые в войнах богатства. Это место находится 
в 380 км к юго-западу от Улан-Батора, оно оказалось у нас на пути, 
и мы, разумеется, туда заехали. В то время это был глухой угол, 
посещаемый только отважными туристами.

Хархорин открылся нам с небольшой горы. Погода была пасмур-
ной, сквозь сизую дымку наступавшего вечера мы увидели удиви-
тельную картину. Белые стены со 108 башенками окаймляли про-
странство с тремя храмами. Число 108 считается у буддистов свя-
щенным, это число великих пророчеств и наставлений Будды. Мы 
нашли это святилище совершенно безлюдным, в нем не было ни од-
ной живой души. Сквозь ковыль торчали коновязи из потемневших 
от времени бревен. Храмы стояли в величественном одиночестве.

Гэрбиш, наш сопровождающий, съездил в соседний поселок 
и привез дряхлую бабку, смотрительницу древней сокровищницы. 
У нее были ключи от храмов, представлявшие собой плоские кова-
ные железки величиной с детский локоть, на которых были замыс-
ловатые замочные прорези. Ворота центрального храма со скри-
пом распахнулись, и перед нами явилось восточное чудо во всем 
своем великолепии.

В глубине возвышались до самого потолка три золотые (или по-
золоченные) статуи Будды. Во лбу у каждой сиял огромный драго-
ценный камень. Ниже по алтарю нисходящими рядами стояли зо-
лотые бурханы, каждый в своей загадочной позе со скрещенными 
или вытянутыми пальцами. Чтобы угодить гостям (хоть поздним 
и непрошеным), старуха подпалила курильницы с можжевеловой 
хвоей, располагавшиеся под строем бурханов. В поднятом от них 
теплом колеблющемся воздухе фигуры как будто ожили. Зрелище 
было фантастическое. Оно у меня до сих пор стоит перед глазами.

Сейчас Хархорин превратился в современный туристический 
центр с возникшим возле него городом. А тогда он предстал перед 
нами почти забытым и заброшенным, но сохранившим свои бесцен-
ные сокровища и память о былом величии.

Путешествие в Архангай было не столь экзотическим, как в Гоби, 
но и здесь мы повидали кое-что интересное. От Монгольской акаде-
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мии наук в наше распоряжение был выделен ГАЗ-69 с шофером. 
Сопровождающим был научный сотрудник Гэрбиш, с которым мы 
общаемся до сих пор и вспоминаем наши похождения. Сейчас он 
работает в Лаборатории нейтронной физики в должности замдирек-
тора. Конечно, наша экипировка была не столь богатой, как двумя 
неделями раньше. Но новые впечатления компенсировали бытовые 
неудобства.

Природа мест, по которым мы проезжали, существенно отлича-
лась от ландшафтов Гоби. Это главным образом холмистая мест-
ность, предгорья Алтая, рассеченные широкими долинами. По ложу 
долин протекают речки. Горы, как правило, лысые. Кое-где попада-
ются рощи лиственниц. Могу отметить только несколько достопри-
мечательностей этих мест. Однажды в степи, плоской, как блин, нам 
повстречался огромный базальтовый столб высотой в два десятка 
метров. В другом месте наткнулись на базальтовую стену. Это был 
край когда-то извергнувшейся лавы, застывшей в виде столбов-ше-
стигранников. На склонах гор можно заметить небольшие стада ди-
ких яков. Очень занятные животные. Мохнатые, с длинными кон-
скими хвостами, которые они на бегу задирают вверх. Они хоро-
шо приручаются и используются как тягловая сила. Вообще, скот 
в Монголии более мохнатый, чем в наших краях. Там нет стойлово-
го содержания скота, он круглый год на воле. На зимнем ледяном 
ветру стадо сбивается в тесную кучу, обогревая само себя.



77

В одной из долин мы обнаружили два источника. Один их них был 
горячий серный, а другой содовый и холодный. Удивительно, как 
эти родники, пробившись из разных горных пород, не пересеклись 
стволами. Над серным источником была сооружена большая дере-
вянная купальня с бассейном. Искупаться я не рискнул, лишь опу-
стил на пару минут по локоть руку в горячую жидкость. По руке раз-
лилось ощущение какой-то легкости и благости... Недаром серные 
источники пользуются народной популярностью за свои целебные 
свойства. В почете был и этот источник. Около него росло неболь-
шое деревце, увешанное по монгольскому обычаю разноцветными 
тряпочками в знак благодарности.

По пути с нами произошло приключение. Форсируя одну из ре-
чек, мы застряли ровно посередине. Колеса газика беспомощно 
буксовали в донной гальке. Кабину залило водой по самые сиденья. 
Погода была уже довольно холодной. По течению речки плыла шуга 
и небольшие льдины, толкавшиеся в борта машины. Положение 
было аховое, помощи ждать неоткуда, вокруг на десятки киломе-
тров — ни души. Андрей, опытный автомобилист, предложил вывин-
тить свечи, чтобы снять компрессию в цилиндрах, и, вращая вруч-
ную монтировкой трансмиссию, попробовать на малых оборотах 
вытащить машину. Но через несколько минут он отказался от этой 
затеи. В ледяной воде ноги мгновенно закоченели. Безнадежность 
нашего положения была очевидна. Но случаются в жизни чудеса. 
Спустя полчаса на дороге появился ЗИЛ-130. Подобные встречи 
в монгольской глухомани крайне редки. Нам сказочно повезло. 
Этот ЗИЛ и вытащил нас из ледяной западни.
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За время этого путешествия у нас было всего две ночевки. Одна 
в гостинице в городе Эрдэнэте, другая в придорожном приюте для 
дальнобойщиков. О последней расскажу особо.

Невзрачная постройка называлась гостиницей с двумя гостевы-
ми помещениями. Одна большая комната для проезжей шоферни, 
вторая называлась люксом. Нас, как иностранцев, поместили, есте-
ственно, в люкс. Он был обставлен достаточно комфортабельно. 
Две железные койки с ватными тюфяками. В углу кирпичная печка 
с охапкой дров. Мы ее растопили и прямо в топке разогрели банки 
с консервами на ужин. Пока обустраивались, в дверях стояла и вни-
мательно наблюдала группа ребятишек и старух. Мы были для них 
диковинкой, вроде заезжих дикарей. Андрей решил угостить ребят-
ню упаковкой витамина С, других сластей у нас не было, но едва он 
протянул руку, как гостинец перехватила одна из старух и спрятала 
его за пазухой. Нам с трудом удалось выпроводить эту компанию 
за дверь.

Отвлекусь от экзотики. В то время поговорка «Курица не пти-
ца, Монголия не заграница» вполне соответствовала действитель-
ности. По существу это была наша колония. Даже были разговоры 
о присоединении Монголии к Советскому Союзу, но по внешнепо-
литическим соображениям эта идея не была реализована. Русские 
спецы чувствовали себя в этой стране довольно вольготно. Один 
пример. У работников советско-монгольской экспедиции по прибы-
тии отбирали все документы на хранение. На вопрос «А как же нам 
без документов?» был ответ: «Твоя морда — твой документ».

Сами монголы одобрительно относились к русской экспансии. 
У них мы считались не иностранцами, а «компанами». Это словечко 
мы слышали не раз, когда наши сопровождающие представляли нас 
хозяевам юрт. Русские занимались строительством жилья и горно-
добывающих предприятий. Вся техника была только советской.

В то время Улан-Батор представлял собой смешанную картину. 
В основном он был похож на большое стойбище с юртовыми посел-
ками. Это бросалось в глаза при подъезде к нему с высоты приле-
гающих вершин. Центр был застроен государственными зданиями 
и нашими хрущевками. Среди них были заметны и башни-много
этажки китайской постройки. Но они были недостроены, потому что 
китайские спецы были изгнаны из страны после обострения отно-
шений.

Кроме русских промышляли в Монголии и болгары с намерением 
наладить производство дубленок на местном сырье. Но эти дублен-
ки были довольно низкого качества, в основном из-за несоблюдения 
технологической дисциплины местными работниками. Болгарские 
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спецы пытались бороться за качество, прибегали даже к мордобою, 
но безрезультатно. Не знаю, привьется ли когда-нибудь у монголов 
техническая культура. Тонкости технологического регламента ка-
жутся им излишними. Они, дети природы, руководствуются сообра-
жениями здравого смысла: «Чего там вылизывать, хорошо и так».

Монголия очень богата полезными ископаемыми. Причем они 
лежат буквально на поверхности, так сложилась геологическая 
история этой страны. Приведу пару примеров. По дороге в Гоби мы 
сделали дневной привал, остановившись на плоском каменистом 
плато. Вся его поверхность была густого черного цвета. Бат пояс-
нил, что видимая чернота — это так называемый пустынный загар. 
Перевернув один из камней, он показал, что с тыльной стороны ка-
мень был светло-серого цвета. Сколько же столетий пролежал этот 
камень нетронутым? Поразительно. Потом Бат стал бродить по пла-
то, собирая какие-то яйцевидной формы камни. Оказывается, это 
были агаты. Распилив камень пополам, можно увидеть на срезе 
удивительной красоты рисунок. Мы не раз в минералогических му-
зеях любовались красотой этих камней. Но я никогда не мог пред-
ставить, что агаты можно собирать, как грибы.

В другом месте нам повстречались выступающие из земли гря-
ды флюорита — тоже очень красивого камня нежно-сиреневого, 
с переливами цвета. Это ценный минерал. Из него выделяют фтор, 
столь необходимый при обогащении урана с превращением его в га-
зообразное вещество гексафторид. Флюорит вывозился из Монго-
лии целыми эшелонами.

В Эрдэнэте, где мы побывали, был построен огромный горнодо-
бывающий комбинат на основе богатейшего медно-молибденового 
месторождения — совместное советско-монгольское предприятие. 
После того как Ельцин спьяну разрушил и разорил все, что попада-
лось ему под руку, предприятие прибрали к рукам японцы и аме-
риканцы. Потеряли мы и богатые месторождения урана и золота 
в Навои и Зарафшане (Узбекистан). Я побывал в Зарафшане, где 
золотосодержащий кварцевый песок добывался из огромного от-
крытого карьера глубиной 800 метров. Стоя на его краю, видишь, 
как по серпантину взбираются вверх гигантские 75-тонные МАЗы, 
кажущиеся с высоты маленькими букашками...

Большинство монгольских специалистов получили образование 
в Союзе. Поэтому общение с ними не вызывает никаких трудно-
стей, между нами было полное взаимопонимание.

В Архангае мы заехали на молочный завод. Он был поставлен 
из Польши и представлял собой на удивление образцовое пред-
приятие. Привозимое с близлежащей округи молоко превращалось 



в различные молочные продукты, и даже неизбежные отходы ис-
пользовались для производства спирта на стоявшей в конце линии 
ректификационной колонке. Директор завода, молодой симпатич-
ный мужчина, оказался выпускником ленинградского пожарно-тех-
нического техникума. Почти наш земляк: я и Андрей — бывшие пи-
терцы. В честь знакомства распили мензурку спирта. Надо сказать, 
что монгольская водка «архи», сделанная на основе молочного 
спирта, — довольно приятный напиток. Жаль, что у нас в России ее 
нет в продаже.

На этой благостной ноте я и закончу свои заметки.
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Вместо послесловия

Из лекции для школьников 
«Что такое наука»

...В 1963 году при слиянии ядер урана и неона был получен 102-й 
элемент. Это было всего несколько десятков атомов, которые жили 
всего 3,5 секунды. За последующие 40 лет были получены элемен-
ты вплоть до №118. Элемент №116 был получен в 2000 году при 
слиянии ядер кюрия и кальция. Это была чрезвычайно сложная за-
дача. Достаточно сказать, что за три месяца было получено всего 
два атома этого элемента. Но самое сложное было доказать, что 
эти два атома точно принадлежат 116-му элементу. Для этого пона-
добилась очень сложная и чувствительная аппаратура, была разра-
ботана специальная компьютерная программа. С их помощью эти 
два атома были выделены из миллиона миллионов других атомов, 
которые получались в этих опытах.

Изучая полученные новые элементы, ученые неожиданно об-
наружили, что ожидавшееся резкое уменьшение их жизни вдруг 
начало замедляться. Например, по расчетам время жизни 104-го 
элемента должно было быть около одной миллионной доли секунды, 
а оно оказалось равным одной сотой секунды. Такое замедление 
времени жизни по сравнению с расчетным временем наблюдалось 
и для более тяжелых элементов. И возникла догадка: а может быть, 
у совсем тяжелых элементов времена жизни окажутся очень боль-
шими, такими же, как и урана или тория? Были сделаны другие тео-
ретические расчеты, которые предсказывали, что у 114-го элемен-
та время жизни должно быть большим, но какое точно, никто не мог 
сказать. В этом нужно было убедиться на опыте. И действительно, 
когда в Лаборатории ядерных реакций синтезировали 114-й эле-
мент, оказалось, что он живет минуты. А если еще добавить в ядро 
114-го элемента нейтронов, то он может жить чуть ли не миллионы 
лет. Вот такое интересное было сделано открытие. А сколько еще 
их впереди! И кто знает, сколько важных практических применений 
принесет это знание?

Один из новых химических элементов, появившихся в таблице 
Менделеева, элемент № 105, по решению Международного научно-
го конгресса был назван в честь нашего города «дубнием» в знак 
выдающихся заслуг в науке, которые были достигнуты учеными на-
шего города, ваших отцов и дедов. Это очень большая честь. Пред-
ставьте себе, пройдет 1000 и больше лет. Мы даже не можем сейчас 
вообразить, каким будет мир. А вот добытые нами знания останутся 



и будут служить следующим многим поколениям. И таблица Менде-
леева будет жить вечно, потому что в ней сосредоточены самые 
главные наши знания о природе. И в ней будет обозначен «дубний». 
Никто не знает, сохранится ли наш город и что будет на его месте 
в далеком будущем, а вот память о нем будет жить вечно, пока бу-
дет существовать человечество.
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