
ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ
СЕРГЕЯ НИКОЛАЕВИЧА ВЕРНОВА

Академик Сергей Николаевич Вернов принадлежит к блестящей
плеяде советских физиков-ядерщиков ушедшего столетия. Он был од-
ним из первых, кто перенес фундаментальные ядерные исследования
на орбиту искусственных спутников Земли и пилотируемых косми-
ческих кораблей. Его тяга в космос проявилась задолго до того, как
он стал признанным авторитетом в области физики космических лу-
чей, первооткрывателем внешнего радиационного пояса вокруг Зем-
ли. Сергей Николаевич проходил подготовку и был утвержден чле-
ном экипажа легендарного стратостата «ОСОАВИАХИМ1»*, кото-
рый при выполнении правительственного задания потерпел аварию
30 января 1934 г. Незадолго до этого трагического дня Сергей Нико-
лаевич заболел ангиной и место летчика-исследователя в полете занял
его ровесник физик Илья Усыскин. Мировой рекорд высоты (22 км),
установленный П.Ф.Федосеенко, А.Б.Васенко и И.Д.Усыскиным, и
их гибель при спуске стратостата были одной из героических страниц
нашей науки и техники ХХ века. . .

По воле судьбы мне посчастливилось близко знать Сергея Никола-
евича Вернова и его семью. Это позволяет мне поделиться некоторыми
воспоминаниями, которые будут лишь скромными штрихами к его
портрету.

Дни моего детства проходили в коммунальной квартире на мос-
ковской улице Горького, дом 22а, где среди нескольких семей научных
работников Академии наук СССР жили и наши семьи — Верновых и
Сисакян. Приведу страничку маминых воспоминаний о нашем чудес-
ном пятом этаже**.

«Общежитие аспирантов. Общежитие докторантов. И, наконец,
общежитие докторов наук, многие из которых впоследствии стали
академиками: Гагик Степанович Давтян, Иван Владимирович Тана-
наев, Норайр Мартиросович Сисакян, Сергей Николаевич Вернов. На

*ОСОАВИАХИМ— общество содействия обороне, авиации и химическо-
му строительству — массовая добровольная организация в СССР в 1927–
1948 гг.

**Сисакян В.П. Малое из большой – недолгой жизни // Академик Но-
райр Мартиросович Сисакян. На путях к населенному Космосу: Очерки.
Воспоминания. Материалы. M., 2001. C. 98–99.
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девять семей столько известных ученых! Марк Иосифович Голдин,
Сергей Галустович Саркисян, Василий Патрушев, Николай Турбин,
Николай Нуждин, Федор Иванович Рукавишников (погиб в Великую
Отечественную войну) — все доктора наук, профессора.

Но не только этим был необыкновенен наш милый пятый этаж.
9–10 молодых хозяек — научные сотрудницы (и я уже получила это
звание), бабушки, няни, более десятка прелестных малышей и, нако-
нец, «хозяева» — отцы семейств — вот и все народонаселение пятого
этажа. Все размещались в одиннадцати комнатах, расположенных по
обе стороны длинного коридора, на одной обширной кухне с тремя
четырехконфорочными газовыми плитами. На всех два туалета и два
умывальника, не всегда с водой днем: напор мал, вода доходила до
пятого этажа только ночью. Отсюда частые ночные авралы — запа-
сали воду. Воды надо было очень много: у всех пеленки! Не думайте,
что мы часто ссорились, наоборот, помогали друг другу жить. Не дай
бог, если кто-нибудь заболевал, все начинали суетиться: звонили по
единственному телефону, вызывая врача, тащили больному (больной)
термометр, лекарства, диетическую еду, фрукты. Были случаи, когда
кто-то не успевал приготовить обед, тогда другие были готовы раз-
делить с ними свою трапезу. Все это было в порядке вещей на нашем
милом пятом этаже. . .

Война разбросала всех — кого куда. Вернувшиеся вместе пережи-
вали радость Победы, скорбь за погибших. . . Первый орден, первый
на пятом этаже, получил Норик*. И, неожиданно для нас, наш этаж
устраивает торжество — застолье, Норику преподносят подарки, адрес
в стихах и пр. Очень трогательно. Подарки дарили и вновь появивше-
муся малютке — новому жителю нашего этажа. Каждый Новый год
встречали семьями в своих комнатах, а уже после двенадцати было
трудно разобрать, кто где: всеобщее веселье, да какое! Не утихало всю
новогоднюю ночь!

Доктора постепенно начинали получать квартиры, и это послужи-
ло началом «распада» необыкновенного восхитительного общества.
До сих пор раздумываю, в чем причина слаженности нашего тяжелого
быта, чуткого отношения друг к другу? Что служило истоком и что
способствовало интенсивному творчеству и успехам молодых ученых
с пятого этажа? Ответить пока не могу, необходимо подумать. . .

Бессонная ночь объяснила все просто. Наука объединяла и род-
нила всех, на обывательские дрязги не оставалось ни времени, ни
желания, ни сил. Учитывать следует и то, что все мы были молоды,
полны надежд, в нас жил добрый дух студенчества. На пятом этаже
родился наш сын Алеша. . . »

*Так близкие звали Норайра Мартиросовича Сисакяна.
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И наша мама, и Мария Сергеевна Вернова (Меркулова) были
научными работниками. Мама — агрохимик, а Мария Сергеевна была
видным радиохимиком, доцентом, ученицей и сотрудницей знамени-
того академика В. Г.Хлопина. В семье Верновых — двое детей: Юра —
ровесник моего старшего брата Ивы (Иосифа) и Леночка — моя
ровесница. В нашей семье — еще сестра Людмила.

Поскольку и Мария Сергеевна, и Сергей Николаевич были очень
занятыми людьми, дом Верновых держался в тe годы на плечах те-
тушки Сергея Николаевича Евдокии Степановны Верновой — сестры
его отца Николая Степановича (старого петербуржского интеллиген-
та). Она была очень милая и благородная женщина (как, впрочем,
и все Верновы). В свое время она училась в Институте благородных
девиц. Своей семьи у нее никогда не было, и она всецело отдавала
себя благополучию семьи своего племянника. Они были большими
подругами с моей бабушкой Фаиной Яковлевной, и я помню, что был
очень привязан к Евдокии Степановне. Называли мы ее тетя Дуся.
Именно она в октябре 1944 г. отвезла мою маму в роддом, где вскоре я
появился на свет. Уже после того, как на рубеже 40–50-х годов семьи,
заселявшие 5-й этаж, разъехались (мы — на Большую Калужскую
улицу, дом 13, Верновы — в корпус «Л» нового здания МГУ на
Ленинских горах), Евдокия Степановна и моя бабушка поехали с
детьми на дачу в Долгопрудное, тайно покрестили меня в тамошней
церкви. По крайней мере так свидетельствовала впоследствии моя
бабушка. Она не была слишком религиозной, в отличие от Евдокии
Степановны, которая верила и была хранительницей православных
традиций. Это делалось, конечно, в очень большой тайне, в том числе
от родителей. Такие были времена. Строго говоря, в Долгопрудном
у Верновых была не дача, а служебная квартира, так как Сергей
Николаевич был профессором Физтеха.

Он был, без преувеличения, любимцем 5-го этажа. Может быть,
в силу его чисто профессорской рассеянности, какой-то неприспособ-
ленности к решению бытовых задач, о нем все старались заботиться,
и он отвечал неизменным доброжелательством и обаятельной, почти
детской улыбкой.

Они с нашим папой очень хорошо, по-дружески относились друг
к другу. Это проявлялось и дома, и в рабочей обстановке. Контакты
не прерывались и после разъезда по разным квартирам. Несмотря на
различие специальностей и характеров, они были духовно родственнее
друг другу, чем многие близкие сослуживцы или родственники. Папа
всегда с интересом расспрашивал Сергея Николаевича о новых дости-
жениях физиков. Сказывалось, наверное, то, что в юности папа хотел
поступить на физико-математический факультет, но как выходцу из
сельской местности ему дали путевку комсомола на агрохимический
(селу были нужны агрономы!). Видимо, поэтому папа стремился,
чтобы сыновья стали физиками. И эта мечта его сбылась.
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Надо сказать, что в судьбе Ивочки большую роль сыграл именно
Сергей Николаевич. Он посоветовал им с Юрой после окончания физ-
фака МГУ поступать в аспирантуру ФИАНа. Ивочкиным шефом стал
близкий знакомый Сергея Николаевича — Евгений Львович Фейн-
берг — человек широко эрудированный и благородный, известный
ученый в области теоретической физики. Через Сергея Николаеви-
ча наша семья познакомилась и с другими интересными физиками:
Александром Игнатьевичем Лебединским, Николаем Алексеевичем
Добротиным, Дмитрием Владимировичем Скобельцыным, а позднее с
Игорем Борисовичем Тепловым и другими замечательными учеными
и интересными людьми.

Во время работы в Дубне муж моей сестры Юлиан Арамович
Будагов и я постоянно чувствовали дружескую поддержку Сергея Ни-
колаевича. С благодарностью мы вспоминаем и его помощь и доброе
участие в судьбе Милы Будаговой (дочери Людмилы Норайровны и
Юлиана Арамовича). . .

Уже в начале 50-х годов Сергей Николаевич и папа были вовлече-
ны в разработку программы исследований на искусственных спутни-
ках Земли и пилотируемых космических кораблях: Сергей Николае-
вич в части исследований радиационной обстановки и космических
лучей, а папа — в части медико-биологических проблем. В конце
50-х – начале 60-х они неоднократно совместно участвовали в пресс-
конференциях, посвященных полетам в космос, а также в других
совещаниях в Академии наук, где подводились итоги очередного кос-
мического этапа. Помню, они несколько раз после таких собраний
появлялись у нас дома и подолгу беседовали, и вспоминали о жизни
на пятом этаже. Мама всегда хлопотала у плиты и расспрашивала
о житье-бытье. К этому времени уже не было тети Дуси, а Мария
Сергеевна тяжело болела, а вскоре не стало и ее. . . Лена вышла
замуж и жила в Ленинграде. Мама вспоминала, как в детстве мы
озорничали с Леной, которую все звали Леля. Мама, увлекавшаяся
стихотворчеством, даже написала целую поэму о Леле и Лeше, кото-
рые заблудились в лесу. Было ли это на самом деле — я, честно говоря,
не помню. . . Но факт, что в детстве мы были большими друзьями.

Про Юру мы знали гораздо больше, так как он работал вместе
с Ивой (а позже в близкой области начал трудиться и я). Юра
стал известным физиком-теоретиком, женился на Мелите Николаевне
Мнацакановой (она тоже физик-теоретик!). А недавно и их сын Сер-
гей тоже стал физиком. Очень приятно среди участников представи-
тельных научных конференций видеть Сергея Вернова. . . Традиции
продолжаются!

Когда я вспоминаю о Сергее Николаевиче, передо мной встают как
бы два образа. Один — немного рассеянный моложавый и веселый
профессор с «пятого этажа», а другой — Сергей Николаевич 70–80-х
годов с пышными седыми усами, собранный и значительный, признан-
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ный руководитель ядерно-физического направления в нашей стране.
Это, безусловно, свойство памяти — фиксировать какие-то наиболее
запоминающиеся черты образа. Сам Сергей Николаевич всю свою
жизнь оставался очень добрым и доступным человеком, бесконечно
преданным науке.

В 70–80-е годы мне посчастливилось сотрудничать с Сергеем Ни-
колаевичем и его коллегами при организации ряда научных меро-
приятий, в том числе школ молодых физиков. Довольно часто мы с
ним встречались на научных конференциях или когда он приезжал в
Дубну по делам филиала НИИЯФМГУ, одним из создателей которого
он был. Его связывали близкие товарищеские отношения с Дмит-
рием Ивановичем Блохинцевым и Николаем Николаевичем Боголю-
бовым — первыми директорами Объединенного института ядерных
исследований в Дубне, Венедиктом ПетровичемДжелеповым— одним
из основателей научной Дубны. Николай Николаевич всегда отмечал
большую деликатность и интеллигентность Сергея Николаевича, он
сильно печалился, узнав об уходе из жизни Сергея Николаевича,
которого знал не только по науке, но и как соседа по подъезду в
корпусе «Л» МГУ, где были их квартиры.

Сергей Николаевич, безусловно, был мягким человеком, но эта
мягкость не распространялась на науку и деловые отношения. Я
несколько раз был свидетелем его довольно резкого поведения при
обсуждении научных вопросов.

Сергей Николаевич с интересом отнесся к моим работам, кото-
рые вошли в докторскую диссертацию, посвященную процессам мно-
жественного рождения частиц при высоких энергиях. Он блестяще
знал эту тематику, так как был одним из первопроходцев в области
физики космических лучей. Именно он посоветовал мне перед тем,
как представлять диссертацию к защите, добавить исследования по
эффекту лидирующей частицы в рамках развиваемой мной модели,
так как это, по его мнению, значительно усилило бы работу в целом.
Я был достаточно молодым, впечатлительным в то время и заметно
загрустил, услышав замечания Сергея Николаевича, расценив, что
учет этого замечания может привести к задержке с защитой. Он это
заметил и, улыбнувшись, сказал: «Знаешь, Алеша, мне очень дорога
твоя судьба в науке, поэтому я бы хотел, чтобы твоя диссертация
была не просто хорошей, а очень хорошей. . . Ведь мы были друзьями
с твоим папой. . . »

К тому времени папы уже не было более десяти лет. А эти слова
Сергея Николаевича (как и его светлый образ) я буду помнить всю
жизнь. . .

Через полтора года я защитил диссертацию, перед этим, конечно,
учтя замечания Сергея Николаевича. (В папочке с наиболее дорогими
мне документами и письмами хранится отзыв Сергея Николаевича
на мою докторскую.) Через несколько дней после защиты мы встре-
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тились в его московской квартире. Он поздравлял меня, был очень
веселым и сказал: «Знаешь, что я теперь Гертруда?» Ему в тот год
вручили звезду Героя Социалистического Tруда. Тамара Васильевна,
которая опекала его последние годы, наливала нам чаю с вареньем.
Сергей Николаевич много вспоминал о прошедшем. С грустью гово-
рил об ушедших Александре Игнатьевиче Лебединском и о папе. «А
ты знаешь, что твой папа давал мне рекомендацию в партию, а тогда
это было не так просто. . . » — вдруг сказал Сергей Николаевич. Через
полтора года его не стало. Навещая на Новодевичьем моих родителей
и брата, я всегда захожу на могилу Сергея Николаевича и Марии
Сергеевны. . .

Мои друзья и коллеги (и среди них, в первую очередь,
В. Г.Кадышевский, В.А.Матвеев, В.И.Саврин, А.Н.Тавхелидзе)
часто и с любовью, особенно в последние тяжелые для науки
годы, вспоминают Сергея Николаевича, его роль в становлении
нашей науки. Его научный стиль и идеи с годами видятся все более
значительными.

Дубна хранит память об ученом, определившем развитие одного из
важнейших научных направлений, разрабатываемых в Объединенном
институте ядерных исследований. В новом районе Дубны проспект
Боголюбова пересекается с улицей Вернова. Люблю проезжать этот
перекресток: будто бы два великих ученых, близких мне человека,
только что разошлись по сторонам, оставив нам эти улицы, этот город
и нашу науку, которой они верно служили. . .

Февраль 2003 г.




