
СЛОВО О ДРУГЕ∗

Он человек был,
Человек во всем.
Такого я уж никогда
Не встречу. . .
В.Шекспир. Гамлет

Вот уже скоро год, как внезапно оборвалась яркая жизнь Михаила
Владимировича Савельева, нашего дорогого Миши. . . Если сказать,
что нам его очень не хватает, — это значит почти ничего не сказать.
И слова, кажется, не способны выразить адекватно ту тоску, которая
поселилась в сердцах его друзей с 20 сентября, когда пришла тяжкая
весть о его безвременном уходе из жизни. . .

Хочется оживить хотя бы в воспоминаниях его образ, мысленно
вернуть дни нашей дружбы.

Познакомились мы с Мишей еще в школьную пору, где-то в конце
50-х годов. Хотя мы и учились в разных московских школах, нас
сблизил общий интерес к математике и физике. В то время для уче-
ников старших классов было очень характерно и престижно работать
в кружках по научным направлениям при ведущих вузах, посещать
лектории в Политехническом музее, участвовать в физических и мате-
матических олимпиадах. Во время одной из таких «тусовок» (такого
слова тогда, правда, не было) мы с моим одноклассником Виктором
Савриным (теперь известным физиком-теоретиком) и познакомились
с симпатичным блондином с очень живыми и слегка насмешливыми
глазами — Мишей Савельевым.

Это было романтическое время не только в жизни нашего поко-
ления, но и для всей науки в нашей стране. После запуска в 1957 г.
первого спутника и сооружения крупнейшего в мире ускорителя —
дубненского синхрофазотрона — каждый школьник буквально бредил
профессией физика, конструктора, атомщика. . . Наше поколение и
в России, и в далекой Америке (мне приходилось это там слышать)
называют поколением спутника и синхрофазотрона. Миша уже тогда
был очень коммуникабельным и выделялся среди ровесников не толь-
ко глубокими знаниями, но и острой реакцией на все происходящее.

*Симметрии и интегрируемые системы: Труды семинара / Под общ. ред.
А.Н.Сисакяна. Дубна, 1999. C. 295–297.
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Его талант ученого проявился очень рано. Помню, что им был
завоеван не один приз на олимпиадах для школьников в престижных
вузах, что тогда было сделать непросто. Миша пользовался устойчи-
вым авторитетом среди товарищей-студентов. В наши студенческие
годы мы учились на «соседних» кафедрах: Миша и Витя — на кафедре
электродинамики у М.А.Леонтовича, а я — на кафедре квантовой
статистики у Н.Н.Боголюбова.

В студенческие годы мы особенно сблизились с Мишей, проводя
вместе не только часы учебы, но и досуга, вместе были в студенческих
отрядах и военных лагерях. Мишу очень любили за его высокие
качества товарищества, доброту и смекалку. Он был единственным
сыном своих родителей — Нонны Михайловны и Владимира Ивано-
вича Савельевых, которых Миша любил преданной и трогательной
сыновней любовью. Это благодарное чувство он пронес через всю
жизнь. . . Родители часто присылали Мише в военные лагеря что-
нибудь вкусненькое, и он всегда делился с друзьями. В моем семейном
альбоме сохранился снимок тридцатитрехлетней давности: мы с Ми-
шей и нашими товарищами «по спецухе» расправляемся с гостинцами,
присланными Мишиными родителями. . .

После физфака наша дружба сохранилась и окрепла, хотя судьба
опять нас развела по «соседним» институтам. Миша и Витя оказались
в аспирантуре в ИФВЭ (Протвино), а я стал стажером в ОИЯИ (Дуб-
на). Встречи на конференциях, семинарах и школах, дни рождения,
праздники и товарищеские застолья были, конечно, не очень часты,
но я всегда ощущал рядом надежное Мишино плечо и в радостях и
в печали. Особенно теплой и нужной была его поддержка в тяжелые
для нашей семьи дни после трагической гибели моей дочери Ани. . .

У Миши всегда можно было многому научиться и в науке, и в
жизни, и в отношении к семье и друзьям. А друзья у него были
и остаются (многие со школьной скамьи). Это и журналист Слава
Алексеев, и преподаватель мехмата МГУ Володя Потапов, и мы с
Виктором Савриным, и другие — всех не перечесть. Мне всегда бы-
ло очень интересно обсуждать с ним научные новости, слушать его
выступления на семинарах, работать с ним (у нас есть несколько
совместных работ) и даже просто «потрепаться» за чашкой чая. . .

Он был очень обаятельным человеком, а главное, очень откры-
тым для восприятия мнения другого человека, для всего нового и
необычного, поэтому всегда очень хотелось именно с ним поделиться
новостью, обсудить появившуюся необычную идею. При этом меня
всегда изумляло его отношение к науке — особое, бережное, не по-
требительское: как к кормилице, как к плодородной земле. . . Он сам
был вскормлен наукой и оставил на ее ниве не одно плодоносящее
дерево. . .

Его часто донимала мысль: надо дерево посадить, надо дом постро-
ить. . . Миша спешил делать добро, хотел оставить после себя резуль-
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таты своего неутомимого труда. Хотя буквально до последних месяцев
в его разговорах не было и тени пессимизма. Мы, друзья, думали, что
ему, как его родителям и многим другим предкам, суждена долгая и
наполненная событиями жизнь. Видимо, плохо почувствовав себя, в
марте 1998 г. Миша внезапно приехал к нам в Дубну, просто на один
вечер, как бы без дела. Буквально за месяц до этого он выступал на
нашем семинаре в ЛТФ с очень интересным докладом. . .

После семинара мы пару часов посидели за чашкой чая, Миша
очень тепло отзывался о нашем семинаре, обещал привозить своих
друзей и единомышленников для выступления на его заседаниях,
советовал (как и другие участники) периодически издавать труды
семинара. . . И с большой грустью мы вспомнили нашего безвременно
ушедшего друга, молодого талантливого ученого Игоря Луценко. . .
Не могли даже вообразить тогда, что это Мишино пожелание вопло-
тится в жизнь в столь грустном виде. . .

Да, мартовский его приезд был довольно неожиданным, хотя и,
как всегда, приятным. Он неизменно приезжал с подарками, знаками
внимания моей жене Наташе и нашей маленькой дочке Насте, которая
до сих пор его называет «дядя Барсик» (потому что он любил ей
рассказывать сказки про кота Барсика). Надо сказать, что в Мише
очень много оставалось от ребенка до конца. . . И верно говорят, что
«в человеке столько хорошего, сколько в нем осталось от ребенка».

Беседа наша за дружеским столом была, как всегда, откровенная
и, как никогда, грустная. Миша жаловался на неважное самочувствие
и говорил о своих плохих предчувствиях, которые связывал с долго-
срочной поездкой в Бразилию. Рассказывал о планах, если получит-
ся, позже посетить фамильные места своих предков в Красноярске.
В конце вечера он спокойно так сказал, что приехал попрощаться
навсегда. . . Мороз по коже прошел у меня от Мишиных слов, но как-
то хотелось верить, что это всего лишь минутная слабость уставшего
человека, а жизнь показала, что это действительно было прощание. . .

Мишины слова до сих пор звучат у меня в ушах: «Жаль не
умереть, а быть забытым, пройти по этой земле, не оставив следа. . . »
И еще он просил не забывать его любимых Свет (жену и дочь) и
хранить память о его родителях. Он (вместе с учениками Владимира
Ивановича Савельева) подготовил материалы о нем и очень хотел
донести их до людей. Ниже вы прочитаете эти заметки. . . *

Дубна
Aвгуст–сентябрь 1999 г.

*Очерк М.В.Савельева о его отце опубликован: Симметрии и интегри-
руемые системы. Труды семинара / Под общ. ред. А.Н.Сисакяна. Дубна,
1999. С. 298–302.




